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Rien a priori de plus éloigné de la quéte du bonheur des philosophes et du rationalisme qui leur est
généralement associé, que certains motifs littéraires a la mode dans ce tournant du siécle. Ainsi, les
ruines ou les tombeaux sont des lieux propices au développement d'un sentiment, la mélancolie,
réhabilitée en 1802 sous la plume de Germaine de Staél comme propre a ce qu'elle appelle la
« littérature du Nord ».

Il serait sans doute abusif d'y voir une simple conséquence de I'ébranlement de la Révolution et de la
chute de I'Ancien Régime car cette fascination commence dés les années 1770. Plus déterminante en
fait semble étre I'ouverture aux littératures étrangéres qui ont déja été marquées par le mouvement du
« Sturm und Drang », et le Werther de Goethe, puis I'ouverture au paysage que les voyageurs ont pu
contempler dés avant I'émigration.

En poésie d'ailleurs, les best-sellers de la période arrivent d'outre-Manche avec I'Elégie écrite dans un
cimetiere de campagne de Thomas Gray, ou La Nuit de Young, recueil traduit en 1769 par Le
Tourneur et 20 fois réédité entre 1770 et 1836. Inspiré par des deuils réels, le recueil d'Edward Young
déploie le chagrin du poéte avec une abondance d'images, dans un poéme a la fois religieux, moral et
romanesque. Young est d'ailleurs présenté par Le Tourneur comme le modéle méme du génie
original. Je cite : « Nourrissant avec soin le sentiment d'une mélancolie active, il suivait les
mouvements divers de son ame, tragait toutes ses pensées dans l'ordre ou elles naissaient, exprimait
tout ce qu'il sentait, et I'exprimait autant de fois que le méme sentiment renaissait, sans beaucoup
s'embarrasser des lecteurs. », lit-on dans le discours préliminaire qui précede sa traduction.

De méme Les Chants d'Ossian du poéte écossais James Macpherson, supposés traduits du gaélique,
et dus a un barde du troisiéme siécle, font réver un public aspirant & une poésie primitive. Traduit en
1777 par le méme Le Tourneur, ils offrent une alternative au modele gréco-romain, ce que souligne
Germaine de Staél dans De la littérature. lls donneront bientot un élan aux littératures nationales au
moment ou les guerres napoléoniennes poussent les nations vaincues a rechercher leurs racines
populaires. Ce seront les livres de chevet de toute une génération, y compris Saint-Just et Bonaparte.
Et on peut citer la lettre de Fontanes a ce dernier : « On dit que vous avez toujours Ossian dans votre
poche méme au milieu des batailles. C'est en effet le chantre de la valeur. » Les poémes du pseudo
barde guerrier gaélique inspireront largement les peintres comme Gérard ou Girodet ou les musiciens
comme Lesueur qui écrit un opéra dédié a Napoléon en 1804. Et I'empereur fait orner sa chambre au
palais Quirinal 8 Rome d'un tableau d'Ingres représentant Le Songe d'Ossian en 1811. Mais d'autres
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manifestations de cette révolution du godt sont le jardin a l'anglaise, célébré dans La Nouvelle
Héloise.

lls mettent a I'nonneur, contre le tracé rectiligne du jardin a la frangaise, embléme du classicisme, les
lignes courbes et la végétation naturelle. Si ces jardins a I'anglaise incarnent la sensibilité nouvelle, on
aime souvent y construire des ruines appelées « fabriques », pour recréer des paysages propices a la
réverie. Toute une littérature les évoque, des traités aux poémes de De Lisle ou aux romans,
songeons au Jardin de Julie a Clarens et aux descriptions de Rousseau.

Des peintres paysagistes comme Hubert Robert collaborent aussi a leur conception. Et dés le salon
de 1767, Diderot s'extasie devant les Ruines ramenées par Hubert Robert de son voyage en ltalie, je
cite : « Oh les belles, les sublimes ruines, tout s'anéantit, tout périt, tout passe. Nous revenons sur
nous-mémes, nous anticipons sur les ravages du temps. Et voila la premiére ligne de la poétique des
ruines. » Car sous la plume des voyageurs, la ruine devient ainsi un motif poétique a la fin du siécle.

L'idéologue Volney parcourt en historien la Syrie et 'Egypte dans les années 1782. Il en rapportera un
récit ethnographique mais aussi Les Ruines, méditation sur les révolutions des empires, publié en
1791. Il médite preés de Palmyre au coucher du soleil, le spectacle de la nature qui recouvre pour lui a
la fois le paysage et I'histoire humaine s'ouvre bientdét a une révélation, celle des lois naturelles
auxquelles doivent se conformer les législations futures. Et un génie lui annonce, au chapitre 15,
I'avénement du siécle nouveau, celui de la révolution.

En sens inverse, Chateaubriand, qui a voyagé a Jérusalem ou en ltalie, déduit des ruines la vérité du
christianisme, a la veille du Concordat conclu par Napoléon 1er. Son Génie du christianisme paru en
1802 développe la poétique des ruines sous le titre révélateur des Harmonies de la religion chrétienne
avec les scenes de la nature et les passions du coeur humain. Et ces Harmonies culminent
eévidemment au chapitre 5 avec les ruines des monuments chrétiens qui réunissent tous les motifs
déja évoqués ; ruines, tombeaux, brumes océaniques. Enfin, cette poésie des ruines et des tombeaux
se diffuse dans le roman, ou une veine tres prolifique se développe d'abord outre-Manche, la veine du
roman gothique.

A la fin du siécle, on dévore en effet des romans terrifiants, Le Roman de la forét puis les quelque 800
pages des Mysteres d'Udolphe, d'Ann Radcliffe, ou bien Le Moine de Matthew Lewis, traduit en 1797.
L'action se déroule dans des cadres inquiétants ; couvents, vieux chateaux, cachots, souterrains,
montagnes, foréts et elle y met aux prises des victimes innocentes et des méchants stéréotypés dont
le moine pervers qu’est Ambrosio aux yeux de Lewis, ou bien encore des bandits au grand cceur. Le
succés du genre suscite des imitations nombreuses en France et il influence la production
romanesque, ne serait-ce qu'en introduisant des cadres sauvages et déserts comme des paysages de
montagne dans beaucoup de romans.

Des romanciers comme Ducray-Duminil exploitent ce filon éditorial dans Victor ou I'Enfant de la forét
en 1796, ou Celina ou I'Enfant du mystere en 1798. Le genre, plastique, voit sa signification politique
osciller au gré des événements. Mais le roman gothique permet indiscutablement d'exprimer les
fantasmes des individus dans une période de profonds bouleversements psychiques. Le roman
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gothique contribue aussi a remettre a I'nonneur le Moyen Age, comme a renouveler la représentation
de la nature.

Ainsi, pour conclure, ces différents motifs montrent donc I'ébranlement des normes du go(t, a la fois
dans le choix des sujets qui intégrent I'imparfait voire le laid, mais aussi dans l'effet recherché. Le
pathétique ou le sublime remplacent en effet le beau par le sentiment d'une grandeur, voire d'une
terreur pourtant mélée de délices. C'est cette terreur que Burke analyse dés 1757 dans son Traité sur
le sublime. Il annonce en esthétique le privilege accordé a l'imagination sur la raison, au génie sur les
régles. Bref, ces motifs sont révélateurs d'une période ou les essences laissent la place au devenir,
ébranlant I'esthétique classique.
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