Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Colas DUFLO, Professeur de littérature frangaise, Université Paris Nanterre

LV : Bonjour Colas Duflo. Sade est un auteur sulfureux dont la réputation a longtemps fait obstacle a
la lecture de son ceuvre. Pourtant, ne doit-on retenir que les scandales de la vie du « grand seigneur
méchant homme » qui a été longtemps interdit et censuré ?

CD: En effet, les ceuvres de Sade ont été longtemps lues comme les témoignages d'anomalies
psychiatriques auxquelles on a donné son nom, le sadisme. Mais lorsqu'on replace Sade dans le dix-
huitieme siécle, si I'on se souvient qu'il a passé une bonne partie de sa vie enfermé, a lire la littérature
et la philosophie de son temps, on ne sera pas étonné de trouver dans ses oceuvres comme une
grande récapitulation de I'age des Lumiéres, marqué par le climat de bouleversements historiques, de
violence politique et de liberté intellectuelle qui caractérise les années révolutionnaires.

Sade a lu tous les romanciers de son temps. Il en témoigne dans un texte critique particuliérement
intéressant intitulé Idées sur les romans. Ce texte, il le donne en téte de son grand recueil de
nouvelles, Les Crimes de I'amour et il y vante Candide et Zadig de Voltaire, La Nouvelle Héloise de
Rousseau, le Bélisaire de Marmontel, il y célébre Prévost, il dit son admiration pour les anglais
Richardson et Fielding, qui je cite, « nous ont appris que I'étude profonde du cceur de I'homme,
véritable dédale de la nature, peut seule inspirer le romancier ». Bref, il reflete I'ambition du roman
d'étre philosophique et moral. Il t¢émoigne aussi de son intérét critique pour les nouvelles tendances
comme le roman noir anglais.

LV : Justement, peut-on trouver une trace de cet intérét dans sa propre production romanesque ?

CD : QOui bien s(r, le grand roman qu'il commence a écrire a la Bastille un peu avant la Révolution et
qu'il publie finalement en 1795, aprés bien des bouleversements historiques, ce roman donc Aline et
Valcour ou le Roman philosophique témoigne de cet ancrage de Sade dans la littérature du dix-
huitieme siécle. Il se présente comme un roman épistolaire a ambition philosophique un peu a la
maniére de La Nouvelle Héloise.

Aline et Valcour, qui sont des personnages sensibles et qu'on croirait tout droit sortis d'une fiction
rousseauiste, s'aiment comme des héros de roman. Mais le pére d'Aline, Monsieur de Blamont, qui
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est un méchant libertin, s'oppose a leur mariage. Ces personnages et ceux qui les entourent
échangent donc des lettres dans une atmosphére un peu confinée qui n'est pas sans faire penser, par
ce cadre épistolaire, aux Liaisons dangereuses de Laclos.

Quand surviennent deux nouveaux personnages, Léonore et Sainville, couple d'amoureux qui ont fait
le tour du monde a la recherche I'un de l'autre et qui racontent leurs histoires dans deux trés longues
lettres qui occupent prés de la moitié du roman et qui ressemblent beaucoup plus a des romans-
mémoires a la maniére de Prévost.

Peuplades cannibales, territoires utopiques, méchants inquisiteurs espagnols, troupe de bohémiens,
tout I'exotisme romanesque est convoqué dans des aventures qui ne ménagent ni les
rebondissements ni les coincidences. Au total, on a affaire & un roman qui ressemble a lui seul a une
grande récapitulation de tous les romans du dix-huitiéme siécle.

LV : Jimagine que ce grand lecteur hérite aussi des grandes questions qui taraudent les philosophes
des Lumieéres.

CD: Oui, Sade n'a pas Iu seulement les romanciers de son temps dans ses années
d'emprisonnement. Il a aussi lu toute la philosophie des Lumiéres et en particulier celle des Lumiéres
hétérodoxes. Il recopie dans certaines de ses ceuvres des pages entiéres de Voltaire, de La Mettrie,
de Fréret ou de d'Holbach. Aussi, il est préoccupé par les mémes problemes philosophiques que les
hommes de son temps. Sommes-nous libres ? Avons-nous une dme indépendante du corps ? Y a-t-il
un dieu ? Il place ces discussions dans la bouche de ses personnages et a toutes ces questions, ses
libertins répondent toujours négativement.

Mais le grand probléme philosophique qui obseéde Sade, c'est la question du Mal. La présence
indéniable du Mal sur cette terre et le scandale du fait que la vertu n'est pas récompensée. Ce
probléme n'est d'ailleurs pas propre a Sade, il remonte évidemment a I'Antiquité mais il travaille
particulierement les philosophes du dix-huitieme siécle depuis Leibniz et Bayle jusqu'au début du
siécle, jusqu'a Kant en passant par Voltaire, Rousseau ou Bernardin de Saint-Pierre. C'est I'inquiétude
du rapport entre morale et bonheur. A quoi sert la vertu si elle ne rend pas heureux ?

LV : Et comment répond-il donc a cette question ?

CD : Il répond par un paradoxe dont il a le coup de génie de faire en méme temps un excellent
scénario romanesque. |l en a trés tét l'idée, qu'il résume ainsi dans ses notes, je cite : « Deux sceurs,
I'une trés libertine vit dans le bonheur, dans I'abondance et la prospérité. L'autre extrémement sage,
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tombe dans mille panneaux qui finissent par entrainer sa perte. » C'est un scénario a l'état
embryonnaire. Ces deux sceurs, ce sont Juliette et Justine.

Il y a une dimension de comique cruel dans cette histoire. A chaque fois que Justine manifeste une
vertu, elle est punie par la Providence romanesque. A chaque fois que Juliette commet de nouveaux
crimes, elle s'enrichit. Cette opposition narrative des Malheurs de la vertu et des Prospérités du vice
obséde tellement Sade qu'il en écrit trois versions, a chaque fois plus longues. D'abord une longue
nouvelle vers 1787 intitulée Les Infortunes de la vertu, qui se voit ensuite développée en un petit
roman publié en 1791, Justine ou les Malheurs de la vertu. Dans ces deux versions, c'est Justine
I'néroine vertueuse qui raconte elle-méme l'histoire lamentable de ses malheurs.

Enfin, dans les derniéres années du siecle, Sade publie une réécriture compléte en deux grandes
parties. Je cite : « La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, suivie de I'Histoire de Juliette, sa
sceur. » Cela représente environ 1800 pages dans une édition comme celle de la Pléiade, ornée de
100 gravures. Le calvaire de Justine n'est plus raconté par elle-méme mais par un narrateur souvent
ironique, qui dans la deuxiéme partie, laisse la parole a Juliette qui raconte elle-méme ses aventures
dans un grand roman-mémoires picaresque qui célébre les prospérités du vice.

Dans un mélange des genres caractéristique de Sade, le roman fait alterner scénes pornographiques
et dissertations philosophiques, dans lesquelles Sade recopie les éléments les plus subversifs de la
philosophie des Lumiéres et les détourne au profit d'une célébration du Mal, du vice et de la violence.

LV : En conclusion, Colas, comment peut-on situer un auteur aussi inclassable que Sade ?

CD : On peut dire a la fois que Sade est un héritier de la pensée des Lumiéres et que c'est en méme
temps pour la trahir systématiquement. Toujours est-il que Sade crée ainsi une ceuvre qui est
fascinante par sa dimension subversive et dérangeante, et qui pour cette raison, a été célébrée par
toutes les avant-gardes littéraires du vingtiéme siécle, depuis les surréalistes jusqu'au groupe Tel
Quel en passant par exemple par Georges Bataille ou Michel Foucault.

LV : Merci beaucoup Colas.

CD : Merci Laurence.
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