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Partie 1 – Continuités et ouvertures
Pour  terminer  ce  parcours,  arrêtons-nous  sur  les  dernières  décennies  du  dix-huitième  siècle.
Longtemps vue comme un temps de latence entre  les combats des Lumières et  l'avènement  du
romantisme,  il  s'agit  d'une  période  de  mutation  à  l'activité  créatrice  longtemps  méconnue.  Sous
l'étiquette dévalorisante de « Préromantisme », Jean-Jacques Rousseau ou Bernardin de Saint-Pierre
annonceraient en moins bien un romantisme à venir. On préfère parler depuis une trentaine d'années
de « tournant des Lumières ». 

L'image souligne à la fois les continuités et les ruptures en profondeur qui s'y opèrent. Elles ne se
réduisent pas aux bouleversements révolutionnaires, même si bien souvent, elles sont accélérées ou
révélées par l'écroulement soudain de l'Ancien Régime. Les philosophes sont tous morts en 1789,
Voltaire et Rousseau en 1778, Diderot en 1784, mais la publication de leurs œuvres se poursuit et ils
restent une référence pour les révolutionnaires. Leurs héritiers poursuivent leur travail jusque sous
l'Empire à travers de nouvelles institutions savantes dont l'Institut. 

Le sensualisme de Condillac ou l'athéisme des plus radicaux est assumé par les idéologues qui après
Condorcet, prennent en charge l'application des méthodes des sciences à la société. Ils rassemblent
ainsi des connaissances anthropologiques et médicales. Ils étudient aliénés, sourds-muets ou enfants
sauvages pour mieux comprendre le fonctionnement du cerveau. 

En littérature, les genres existants persistent eux aussi, même s'ils sont parfois investis différemment.
Le  roman épistolaire  vient  ainsi  raconter  les  malheurs  du  temps  dans  le  roman  d'émigration,  et
l'esthétique du drame bourgeois  rencontre  la libération des théâtres,  donnant  lieu au mélodrame,
grand genre à succès du début du dix-neuvième siècle. Mais le répertoire classique avec notamment
Tartuffe fait aussi l'objet de reprises révolutionnaires. 

Enfin, comme l'a montré l'étude de Michel Delon, l'épistémologie des Lumières a promu l'expérience
contre une pensée des essences et a largement préparé le changement de perception du temps
introduit  par  la  crise  révolutionnaire.  Elle  a  rendu caduc sur  le  plan  moral  le  repos  au  profit  du
mouvement. Elle a réhabilité des passions que la Révolution va libérer de façon inattendue. C'est
d'ailleurs sur l'influence des passions sur les individus et les nations que Germaine de Staël éprouve
le besoin de méditer en 1794. 

Cette énergie des passions pourra se trouver autant dans les spectacles de la nature que dans les
œuvres du premier romantisme anglais ou allemand, diffusées par des traductions à succès. Ces
best-sellers mettent à l'honneur le pathétique et la mélancolie mais ils aideront aussi les théoriciens à
affirmer le rôle de l'imagination, de l'originalité comme l'ancrage de l'art dans la vie des sociétés. C'est
ce que feront notamment Mercier ou Germaine de Staël dans De la littérature et De l'Allemagne. L'art
aimable du rococo, qui dominait jusqu'au milieu du siècle, cède alors la place à une esthétique du
négatif et au sublime. Ce sublime, Edmund Burke le décèle dans le spectacle grandiose et écrasant
de la nature, dans son essai de 1757. 

Enfin, une autre source d'énergie se trouve dans une Antiquité qui est redécouverte à l'occasion des
fouilles des cités englouties par l'éruption du Vésuve, sans parler d'un Plutarque relu par Rousseau et
bien d'autres à sa suite comme un modèle d'énergie républicaine. Le néoclassicisme côtoie donc, on
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le  verra,  un préromantisme.  La seconde mutation est  évidemment  sociale  et  politique et  elle  est
amenée par la fin de l'Ancien Régime.

Partie 2 – La naissance d’une société nouvelle
L'image de la  régénération exprime d'ailleurs l'ambition qui  a  animé les révolutionnaires dans un
enthousiasme  vite  désabusé.  Il  s'agissait  de  créer  un  homme nouveau  et  une  société  nouvelle,
laïcisée. Cet élan volontariste s'est traduit par une politique culturelle comprenant fêtes, cérémonies et
un calendrier instauré par la Convention en 1793 qui symbolise l'entrée dans une nouvelle ère. L'An I
y coïncide avec l'abolition de la monarchie. 

La fin des privilèges et des titres nobiliaires (proclamée le 4 août 1789) signifie la fin d’une société
d’ordre, où la trajectoire de chacun était définie par sa naissance. Par la suppression des vœux et des
ordres monastiques également. Dès lors, la place et l'identité de chacun ne sont plus définies par sa
naissance  comme  en  témoigne  la  trajectoire  de  Napoléon  Bonaparte.  Déstabilisante  voire
traumatisante, est toutefois la fin de la monarchie, abolie par la Convention. La condamnation de
Louis XVI est vécue symboliquement comme un parricide. 

Sous l'angle institutionnel, la proclamation de la République est une entrée dans l'inconnu, malgré
l'exemple américain fédéral encore tout neuf. L'abbé Sieyès imagine une représentation qui permette
l'exercice du pouvoir républicain dans un grand pays qui paraissait jusqu'alors impossible. Mais la
Constitution de l'An I ne sera pas appliquée et la lutte fratricide des Girondins fédéralistes et des
Jacobins laisse la place à un homme fort à la faveur des guerres révolutionnaires. 

Ainsi, la génération qui vit la Révolution fait l'expérience d'une rupture irrémédiable malgré le retour à
l'ordre institutionnel et littéraire que voudront opérer le Consulat puis l'Empire. Les métaphores de
l'orage, du volcan, des cataclysmes viennent dire le sentiment d'incertitude d'individus face à une
histoire qui a bouleversé la face de l'Europe. 

Et Chateaubriand souligne rétrospectivement cette accélération du temps lorsqu'il relate l'écriture de
son Essai sur les révolutions : « Je commençais à écrire l'essai en 1794 et il parut en 1797. Souvent, il
fallait effacer la nuit le tableau que j'avais esquissé le jour. Les événements couraient plus vite que ma
plume. Il survenait une révolution qui mettait toutes mes comparaisons en défaut. J'écrivais sur un
vaisseau pendant une tempête et je prétendais peindre comme des objets fixes les rives fugitives qui
passaient et s'abîmaient le long du bord. » Mercier, que presque tout oppose à Chateaubriand, le
rejoint dans le Tableau de Paris. Mais la Révolution marque aussi la fin de la République des lettres et
les conditions de production changent.

Partie 3 – De la République des Lettres à la 

Littérature
La République des Lettres, élitiste, était gouvernée par les normes du goût qui se perpétuent dans les
académies et dans les salons. La littérature nouvelle devient un marché et un objet de consommation
en  proie  aux  modes.  La Révolution  discrédite  d'ailleurs  les  hommes de lettres  et  les  institutions
d'Ancien Régime. Surtout, la liberté proclamée par la  Déclaration des Droits de l'Homme donne un
coup de fouet à une production qui ne connaît plus de censure et est ouverte à tous. Des flots de
pamphlets, discours, journaux vont accompagner et parfois faire l'histoire de la convocation des états
généraux à Thermidor. 
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Parallèlement, les auteurs commencent à vivre de leur plume et à dépendre d'un lectorat dont les
goûts comptent. Ils exploitent ainsi des filons éditoriaux. La lecture s'individualise comme le montre
déjà la réception de l'Héloïse de Rousseau en 1761, mais c'est aussi le colportage, les cabinets de
lecture  et  diverses  formes  de  lecture  collective  qui  assurent  une  diffusion  plus  large  aux  idées
nouvelles. Certains, comme le publiciste contre révolutionnaire Barruel y voient la source du complot
qui a produit la Révolution. 

En conclusion, de 1770 à 1800 ou 1820, les mutations qui se produisent dans la société rendent
caduques  les  valeurs  classiques.  Cela  se  traduit  en  littérature  par  la  crise  des  genres  et
l'estompement des formes et La Harpe, devenu hostile à la Révolution, déplore ainsi en 1799 ce qu'a
produit l'espèce de monde fantastique de la Révolution. Je le cite : « Une littérature nouvelle, que
nous ne connaissions pas, qui n'existe que pour lui, qui n'est digne que de lui, et qui, d'un moment à
l'autre, doit disparaître avec lui. » Nous verrons évidemment si son diagnostic était si justifié.
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