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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Pour terminer ce parcours, arrétons-nous sur les derniéres décennies du dix-huitieme siécle.
Longtemps vue comme un temps de latence entre les combats des Lumiéres et I'avénement du
romantisme, il s'agit d'une période de mutation a l'activité créatrice longtemps méconnue. Sous
I'étiquette dévalorisante de « Préromantisme », Jean-Jacques Rousseau ou Bernardin de Saint-Pierre
annonceraient en moins bien un romantisme a venir. On préfere parler depuis une trentaine d'années
de « tournant des Lumiéeres ».

L'image souligne a la fois les continuités et les ruptures en profondeur qui s'y opérent. Elles ne se
réduisent pas aux bouleversements révolutionnaires, méme si bien souvent, elles sont accélérées ou
révélées par I'écroulement soudain de I'Ancien Régime. Les philosophes sont tous morts en 1789,
Voltaire et Rousseau en 1778, Diderot en 1784, mais la publication de leurs ceuvres se poursuit et ils
restent une référence pour les révolutionnaires. Leurs héritiers poursuivent leur travail jusque sous
I'Empire & travers de nouvelles institutions savantes dont I'Institut.

Le sensualisme de Condillac ou l'athéisme des plus radicaux est assumé par les idéologues qui apres
Condorcet, prennent en charge I'application des méthodes des sciences a la société. lls rassemblent
ainsi des connaissances anthropologiques et médicales. lls étudient aliénés, sourds-muets ou enfants
sauvages pour mieux comprendre le fonctionnement du cerveau.

En littérature, les genres existants persistent eux aussi, méme s'ils sont parfois investis différemment.
Le roman épistolaire vient ainsi raconter les malheurs du temps dans le roman d'émigration, et
I'esthétique du drame bourgeois rencontre la libération des théatres, donnant lieu au mélodrame,
grand genre a succés du début du dix-neuvieme siécle. Mais le répertoire classique avec notamment
Tartuffe fait aussi I'objet de reprises révolutionnaires.

Enfin, comme I'a montré I'étude de Michel Delon, I'épistémologie des Lumieres a promu lI'expérience
contre une pensée des essences et a largement préparé le changement de perception du temps
introduit par la crise révolutionnaire. Elle a rendu caduc sur le plan moral le repos au profit du
mouvement. Elle a réhabilité des passions que la Révolution va libérer de fagon inattendue. C'est
d'ailleurs sur l'influence des passions sur les individus et les nations que Germaine de Staél éprouve
le besoin de méditer en 1794.

Cette énergie des passions pourra se trouver autant dans les spectacles de la nature que dans les
ceuvres du premier romantisme anglais ou allemand, diffusées par des traductions a succés. Ces
best-sellers mettent a I'honneur le pathétique et la mélancolie mais ils aideront aussi les théoriciens a
affirmer le réle de l'imagination, de l'originalité comme l'ancrage de l'art dans la vie des sociétés. C'est
ce que feront notamment Mercier ou Germaine de Staél dans De la littérature et De I'Allemagne. L'art
aimable du rococo, qui dominait jusqu'au milieu du siécle, céde alors la place a une esthétique du
négatif et au sublime. Ce sublime, Edmund Burke le décéle dans le spectacle grandiose et écrasant
de la nature, dans son essai de 1757.

Enfin, une autre source d'énergie se trouve dans une Antiquité qui est redécouverte a l'occasion des
fouilles des cités englouties par I'éruption du Vésuve, sans parler d'un Plutarque relu par Rousseau et
bien d'autres a sa suite comme un modéle d'énergie républicaine. Le néoclassicisme cétoie donc, on
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le verra, un préromantisme. La seconde mutation est évidemment sociale et politique et elle est
amenée par la fin de I'Ancien Régime.

L'image de la régénération exprime d'ailleurs I'ambition qui a animé les révolutionnaires dans un
enthousiasme vite désabusé. Il s'agissait de créer un homme nouveau et une société nouvelle,
laicisée. Cet élan volontariste s'est traduit par une politique culturelle comprenant fétes, cérémonies et
un calendrier instauré par la Convention en 1793 qui symbolise I'entrée dans une nouvelle ére. L'An |
y coincide avec l'abolition de la monarchie.

La fin des privileges et des titres nobiliaires (proclamée le 4 aolt 1789) signifie la fin d'une société
d’'ordre, ou la trajectoire de chacun était définie par sa naissance. Par la suppression des vceux et des
ordres monastiques également. Dés lors, la place et l'identité de chacun ne sont plus définies par sa
naissance comme en témoigne la trajectoire de Napoléon Bonaparte. Déstabilisante voire
traumatisante, est toutefois la fin de la monarchie, abolie par la Convention. La condamnation de
Louis XVI est vécue symboliquement comme un parricide.

Sous l'angle institutionnel, la proclamation de la République est une entrée dans l'inconnu, malgré
I'exemple américain fédéral encore tout neuf. L'abbé Sieyés imagine une représentation qui permette
I'exercice du pouvoir républicain dans un grand pays qui paraissait jusqu'alors impossible. Mais la
Constitution de I'An | ne sera pas appliquée et la lutte fratricide des Girondins fédéralistes et des
Jacobins laisse la place a un homme fort a la faveur des guerres révolutionnaires.

Ainsi, la génération qui vit la Révolution fait I'expérience d'une rupture irrémédiable malgré le retour a
l'ordre institutionnel et littéraire que voudront opérer le Consulat puis 'Empire. Les métaphores de
l'orage, du volcan, des cataclysmes viennent dire le sentiment d'incertitude d'individus face a une
histoire qui a bouleversé la face de I'Europe.

Et Chateaubriand souligne rétrospectivement cette accélération du temps lorsqu'il relate I'écriture de
son Essai sur les révolutions : « Je commencais a écrire I'essai en 1794 et il parut en 1797. Souvent, il
fallait effacer la nuit le tableau que j'avais esquisseé le jour. Les événements couraient plus vite que ma
plume. Il survenait une révolution qui mettait toutes mes comparaisons en défaut. J'écrivais sur un
vaisseau pendant une tempéte et je prétendais peindre comme des objets fixes les rives fugitives qui
passaient et s'abimaient le long du bord. » Mercier, que presque tout oppose a Chateaubriand, le
rejoint dans le Tableau de Paris. Mais la Révolution marque aussi la fin de la République des lettres et
les conditions de production changent.

La République des Lettres, élitiste, était gouvernée par les normes du godt qui se perpétuent dans les
académies et dans les salons. La littérature nouvelle devient un marché et un objet de consommation
en proie aux modes. La Révolution discrédite d'ailleurs les hommes de lettres et les institutions
d'Ancien Régime. Surtout, la liberté proclamée par la Déclaration des Droits de 'Homme donne un
coup de fouet a une production qui ne connait plus de censure et est ouverte a tous. Des flots de
pamphlets, discours, journaux vont accompagner et parfois faire I'histoire de la convocation des états
généraux a Thermidor.
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Parallelement, les auteurs commencent & vivre de leur plume et & dépendre d'un lectorat dont les
godts comptent. lls exploitent ainsi des filons éditoriaux. La lecture s'individualise comme le montre
déja la réception de I'Héloise de Rousseau en 1761, mais c'est aussi le colportage, les cabinets de
lecture et diverses formes de lecture collective qui assurent une diffusion plus large aux idées
nouvelles. Certains, comme le publiciste contre révolutionnaire Barruel y voient la source du complot
qui a produit la Révolution.

En conclusion, de 1770 a 1800 ou 1820, les mutations qui se produisent dans la société rendent
caduques les valeurs classiques. Cela se traduit en littérature par la crise des genres et
I'estompement des formes et La Harpe, devenu hostile a la Révolution, déplore ainsi en 1799 ce qu'a
produit I'espéce de monde fantastique de la Révolution. Je le cite : « Une littérature nouvelle, que
nous ne connaissions pas, qui n‘existe que pour lui, qui n'est digne que de lui, et qui, d'un moment a
l'autre, doit disparaitre avec lui. » Nous verrons évidemment si son diagnostic était si justifié.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Brillant mathématicien, Condorcet partage I'ambition qui animait les Encyclopédistes : mettre le savoir
au service de la société et du bonheur des hommes. Disciple de Voltaire, de D'Alembert et de
I'économiste Turgot, le marquis de Condorcet représente cette élite libérale de I'Ancien Régime qui
joua un réle actif dans la Révolution, tentant d'y porter et de mettre en application les idées des
Lumiéres. Sa triple carriere, académicienne, administrative et politique, en témoigne.

Tout d'abord, le marquis de Condorcet prolonge I'ceuvre des philosophes dont il est, pour Michelet, le
dernier héritier et le défenseur. Mathématicien comme D'Alembert, il est son disciple naturel dés son
admission a I'Académie des sciences en 1769. Mais il partage aussi les derniers combats judiciaires
de Voltaire auxquels il se lie tres vite, c'est I'affaire La Barre d'Etalondes en 1774. Et cela lui vaut le
surnom de « Mouton enragé ». Enfin, son troisieme pére spirituel est I'économiste Turgot, qu'il
secondera lors de son bref ministére de 1774 a 1776. C'est aussi concretement le dernier des
Encyclopédistes.

Condorcet participe avec D'Alembert au Supplément a I'Encyclopédie édité par Panckoucke pour les
articles mathématiques qu'il rédige. Puis il dirige seul, en 1781, I'Encyclopédie méthodique. Il organise
aussi I'édition de Kehl des (Euvres complétes de Voltaire. Ainsi, sa brillante mais peu lucrative carriére
refléte le triomphe du parti des philosophes a la veille de la Révolution.

En effet, secrétaire perpétuel de I'Académie des sciences depuis 1776, il est élu a I'Académie
francaise en 1782 et son discours de réception est un vibrant manifeste des Lumieres. Il y rend
hommage a D'Alembert et Turgot décédés, reprenant I'idée, chére au premier, d'un progrés indéfini
des connaissances, et l'application des sciences exactes aux sciences nouvelles, idée du second.
Comme ses peres spirituels, il entend mettre le savoir au service du bonheur public dans tous les
domaines ; judiciaire, administratif et méme politique.

Du philosophe dépeint par Dumarsais, Condorcet partage en effet le souci ardent de contribuer au
bonheur des hommes, un bonheur matériel d'abord. Sa carriere administrative comme inspecteur des
monnaies avec Turgot I'améne a créer une commission pour développer les canaux, la science
hydraulique ou bien a travailler en 1775 a l'unification des poids et mesures, réforme qui aboutira sous
I’Assemblée constituante. On le voit, 'académicien ne reste pas dans son cabinet. Mais son nom reste
aussi associé a l'introduction du calcul des probabilités dans la vie sociale.
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Il fonde ainsi une science de 'nomme comme science appliquée et va bien au-dela des vues
réformistes de Turgot puisqu'il I'applique au droit de vote. Ce sont également les probabilités qui
'amenent a se prononcer contre la peine de mort en raison des risques d'erreur liés a tout jugement.
Enfin, il pousse plus loin que les philosophes des Lumiéeres, la défense des droits de I'homme, en
revendiquant I'égalité de droits pour les esclaves, les juifs et les femmes. Il préside ainsi la « société
des Amis des Noirs », créée a Paris en 1787 et va signer un pamphlet d'un pseudonyme significatif,
Joachim Schwarz.

Enfin, en politique, lorsque la fuite du roi a Varennes le 20 juin 1791 compromet la monarchie
constitutionnelle, I'exemple de I'Amérique l'incite & franchir le pas vers l'idée de république. Et pour la
faire avancer dans l'opinion, il crée des juillet 1791 une société et un journal. Membre de la premiére
Assemblée élue, la législative, en octobre 1792, il travaille assidiment dans trois comités : celui
chargé de la rédaction de la Constitution, celui de I'Instruction publique et celui des Poids et mesures.
Pietre orateur, cet « intellectuel en politique » comme I'appelle Elisabeth Badinter, use inlassablement
de sa plume comme chroniqueur parlementaire et pamphlétaire. Il a en effet conscience du réle joué
par la presse et I'opinion.

Mais ses travaux seront enterrés dans le virage de la Révolution vers la Terreur. |l s'oppose en effet
au coup de force contre I'Assemblée des 31 mai et 2 juin 1793 qui marque la chute des Girondins et il
est mis trés vite hors la loi et mourra en prison le 29 mars 1794. Un tel engagement politique peut
surprendre chez un savant. Mais il s'explique par son rationalisme radical.

En effet, ce qui le différencie des autres philosophes des Lumiéeres est une foi absolue dans la raison,
loi de I'Histoire. Pour lui, le malheur est d'abord l'effet des préjugés, de lintolérance et de la
superstition. Mais a la différence de D'Alembert ou de Voltaire, il croit que les hommes pourront se
passer de religion lorsqu'ils seront instruits et, la ou Rousseau avait défini 'homme par une
perfectibilité ambivalente, il la pense, lui, comme indéfinie et positive. La mission du savant et du
philosophe en découle. Il entend stimuler la recherche scientifique dés les années 70 en coordonnant
les académies. Puis il congoit un plan d'instruction publique qui inspirera I'école de la Troisieme
République.

On lui doit en effet, outre l'idée de gratuité de I'enseignement, de laicité, celle de savoirs élémentaires
qui permettront a tous les hommes d'exercer réellement leurs droits et ne seront pas des savoirs au
rabais. Son constat est socialement audacieux. « Nulle part, écrit-il, le citoyen domestique, ouvrier,
fermier, d'un citoyen trés riche, n'est son égal. Il s'établit donc deux classes de citoyens partout ou il y
a des gens trés pauvres et des gens trés riches, et I'égalité républicaine ne peut s'établir dans un pays
ou les lois civiles, les lois de finances, et les lois de commerce rendent possible la longue durée des
grandes fortunes. »

Sa confiance indéfectible dans les progrés de la raison s'exprime dans l'ouvrage rédigé durant ses
cing mois de clandestinité juste avant sa mort, I'Esquisse d'un tableau historique des progrés de
I'esprit humain. Il clame : « Il arrivera donc ce moment ou le soleil n'éclairera plus sur la terre que des
hommes libres et ne reconnaissant d'autre maitre que leur raison ».
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La reléve sera prise apres la Révolution par la génération des Idéologues, que Condorcet a cétoyés
dans le salon de Madame Helvétius ; Volney, Daunou, Destutt, Ginguené et Cabanis, le beau-frére de
Condorcet. Matérialistes comme leur ainé, ils partagent avec lui des idées républicaines et I'ambition
d'élaborer une science de I'homme qui permette de transformer la société.

Son soubassement va étre la science des idées qui va donner son nom a I'ldéologie, que Destutt
propose de fonder dans les Mémoires sur la faculté de penser en 1796. Elle explique dans le droit fil
de Condillac les mécanismes par lesquels des expériences sensorielles se transforment en pensée et
se combinent en une logique toujours accrue. lls s'exprimeront & partir de 1794 dans un journal, La

Décade, et dans les institutions culturelles qu'ils ont contribué a créer et qu'ils animent, I'Ecole
normale d'abord puis I'Institut.

Leur champ d'action est triple. L'épistémologie avec Garat et Destutt de Tracy, la médecine et
l'aliénisme avec Cabanis, Esquirol ou Pinel et I'anthropologie illustrée par Volney. La Société des
observateurs de I'nomme, créée en 1800, comme on dit aussi des voyages ambitieux sur Le
Géographe et Le Naturaliste pour poursuivre cette étude.

Les Idéologues sont d'abord protégés par I'Empire et ils multiplient les projets de réforme dans tous
les domaines. Mais ils se réfugient dans une opposition silencieuse des le retour du christianisme,
apreés le Concordat de 1801. Ainsi, Condorcet puis les Idéologues ont-ils partagé l'ambition des
Lumiéres de mettre le progrés des connaissances au service de la transformation de la société pour le
bonheur des hommes.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Colas DUFLO, Professeur de littérature francaise, Université Paris Nanterre

LV : Bonjour Colas Duflo. Vous avez participé a I'édition des ceuvres de Bernardin de Saint-Pierre. En
quoi est-ce un auteur significatif du « tournant des Lumiéres » et peut-on dire qu'il est un héritier des
philosophes ?

CD : Né en 1737 et mort en 1814, Bernardin de Saint-Pierre est parfaitement représentatif de cette
derniére génération des écrivains du dix-huitiéme siecle qui va traverser ce que l'on appelle
aujourd'’hui le «tournant des Lumiéres ». Sa carriére littéraire est en elle-méme un témoignage
passionnant de ces temps troublés. Ses débuts sont ceux d'un écrivain d'’Ancien Régime, qui soumet
ses livres a la censure royale, fréquente les salons, sollicite les pensions auprés des ministeres. Et il
termine sa vie sous I'Empire, membre de ['Institut, décoré de la Légion d'honneur, président de
I'Académie francaise et ami de Joseph Bonaparte, le frére ainé de Napoléon.

Entre les deux, il y a eu ce grand basculement de I'histoire qu'est la Révolution frangaise ou le monde
de ces écrivains a complétement changé. Au cours de la Révolution, il a été intendant du jardin royal,
notre actuel Jardin des Plantes, ou il a notamment créé la ménagerie. C'est pour cela qu'on trouve sa
statue a I'entrée du Jardin des Plantes aujourd'hui. Il a été professeur de morale républicaine dans la
premiére Ecole normale, ou les choses d'ailleurs ne se sont pas passées trés bien.

Comme tous les hommes de sa génération, Bernardin de Saint-Pierre s'est nourri des ceuvres de
Voltaire mais aussi de Rousseau, qui est avec Fénelon I'écrivain moderne qu'il admire le plus. Il aura
d'ailleurs la chance de rencontrer Rousseau lui-méme en 1771 et de nouer avec l'auteur de La
Nouvelle Héloise, dans les derniéres années de sa vie, une relation amicale dont il nous a laissé
guelgues témoignages. Mais I'événement déterminant dans la formation de Bernardin de Saint-Pierre
se situe quelques années plus tot.

LV : En effet, je crois qu'il a participé a des voyages lointains comme ingénieur de la Marine. Pouvez-
vous nous en dire plus sur cette expérience ?

CD: En 1768, alors qu'il n'est qu'un jeune homme pauvre, vaguement ingénieur et vaguement
aventurier, il s'embarque pour l'océan Indien et arrive a l'lsle de France qui est actuellement I'lle
Maurice ou il réside deux ans. A son retour, il a également séjourné un mois et demi a I'lle Bourbon,
c'est-a-dire actuellement I'lle de La Réunion. Ce voyage va le marquer durablement et va alimenter
toute son ceuvre future. En 1773, il publie son Voyage a I'lsle de France. C'est un recueil de lettres qui
témoigne de son expérience. Il jette un regard tres sévére sur la société coloniale et il y a dans ses
pages une condamnation trés virulente de I'esclavage et de la maniére dont les esclaves sont traités.
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Mais Bernardin de Saint-Pierre retient aussi de son voyage une expérience de la nature exotique et
vierge qui va nourrir profondément sa réflexion et sa sensibilité.

LV : Justement, vous avez réédité récemment une ceuvre philosophique, les Etudes de la nature.
Comment la situer par rapport aux idées des Lumiéres ?

CD: En 1784 en effet, il publie sa grande ceuvre philosophique, les Etudes de la nature. Alors pour
nous aujourd'hui, la démarche semble un peu étrange. Il s'agit de montrer contre les philosophes
matérialistes et contre la science de son temps, qu'il juge trop mécanique, que la Providence est
partout a I'ceuvre dans la nature, que la nature est bonne et entierement finalisée en vue du bien
général. Cela donne parfois des raisonnements assez comiques et scientifiquement contestables,
mais cela donne aussi des apercgus trés profonds sur la nécessité d'une conception holiste de la
nature, dans laquelle tous les étres sont en relation.

L'arbre est en relation avec I'endroit ou il pousse, avec les animaux qui I'nabitent et réciproquement.
Mais surtout, dans cette philosophie de la nature, Bernardin de Saint-Pierre a développé des
descriptions littéraires de la nature profondément novatrices et en particulier de la nature exotique, qui
sont absolument magnifiques. Et ses descriptions vont inspirer de trés prés des auteurs romantiques
comme Chateaubriand ou Lamartine. Il y a la des pages d'anthologie qui vont étre lues et imitées
pendant tout le dix-neuviéme siécle.

LV : Ce qui l'a rendu le plus célébre justement, c'est un petit roman inséré dans ses Etudes de la
nature, Paul et Virginie. Que raconte-t-il et qu'est-ce qui lui a valu un tel succés ?

CD : Alors en 1788, en effet, dans le quatrieme volume des études de la nature, Bernardin de Saint-
Pierre ajoute un petit roman, Paul et Virginie, qui va bientdt avoir des éditions séparées et connaitre
un phénoménal succes tout au long du dix-huitiéme et du dix-neuviéme siécles. Le roman de
Bernardin de Saint-Pierre est une forme de pastorale exotique.

Dans le décor somptueux de l'lsle de France, deux meéres rejetées par la société francaise d'Ancien
Régime élévent seules leurs enfants, Paul et Virginie, avec l'aide de deux esclaves formant une sorte
de micro-société utopique, ou l'on vit pauvrement mais dans le bonheur, une vie vertueuse et
conforme a la nature. Les enfants vivent et travaillent dans la nature sans préjugés, a la fois comme
fréres et sceurs et comme promis l'un a l'autre. A l'adolescence, Madame de Latour, soucieuse de
I'avenir de Virginie, veut assurer sa fortune en I'envoyant a Paris chez sa tante, une femme noble qui
représente la noblesse a la fois dévote et corrompue, et cette méchante tante veut faire oublier son fle
a la jeune Virginie.
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Aprés deux longues années de séparation pendant lesquelles les deux jeunes gens ont été treés
malheureux, Virginie revient a I'lsle de France. Mais au moment d'arriver en vue des cotes de I'lsle de
France, un ouragan entraine le bateau sur des récifs environnants. Paul, depuis le rivage, assiste
impuissant au spectacle du naufrage. Virginie apparait sur le pont, un marin tente de la sauver mais il
faudrait qu'elle enléve sa large robe. Elle refuse par pudeur et elle se noie. Aprés cet épisode
dramatique, on voit Paul errer dans toute I'1le, parcourant mélancoliquement tous les lieux de leur
enfance et finalement, il meurt ainsi que tous les membres de la petite société.

Cette fiction exotique et mélancolique, qui sort tout entiére de la contemplation des ruines des
cabanes de la petite société, comme une méditation sur un passé idéal disparu et sur une proximité a
la nature a jamais perdue, cette fiction a fasciné les contemporains a un niveau qu'on a du mal a
imaginer, au point de devenir une sorte de mythe presque indépendant du livre qui lui a donné
naissance. On va trouver des adaptations de Paul et Virginie au théatre, a l'opéra, en collection
d'images d'Epinal et réecemment encore, en série télévisée ou en comédie musicale.

Et I'histoire va faire I'objet de quantité de réécritures aux dix-neuviéme et vingtieme siécles. Comme le
roman, avec ses belles illustrations, a par ailleurs été un livre qu'on a beaucoup donné a lire aux
jeunes gens, parfois dans des versions expurgées. On peut dire qu'il a longtemps fait partie de la
culture commune et a profondément marqué la culture littéraire francaise. Par exemple, Madame
Bovary lit Paul et Virginie, ou Baudelaire imagine une Virginie corrompue. Cocteau et Radiguet ont
écrit un livret d'opéra autour de Paul et Virginie et Jean-Marie Le Clézio se souvient de Paul et
Virginie en 1984 dans un de ses plus beaux romans qui est Le Chercheur d'or.

LV : Merci Colas pour ce riche apercu sur un héritier des Lumiéres qui a été aussi, on le voit, un grand
romancier.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Colas DUFLO, Professeur de littérature francaise, Université Paris Nanterre

LV : Bonjour Colas Duflo. Sade est un auteur sulfureux dont la réputation a longtemps fait obstacle a
la lecture de son ceuvre. Pourtant, ne doit-on retenir que les scandales de la vie du « grand seigneur
méchant homme » qui a été longtemps interdit et censuré ?

CD: En effet, les ceuvres de Sade ont été longtemps lues comme les témoignages d'anomalies
psychiatriques auxquelles on a donné son nom, le sadisme. Mais lorsqu'on replace Sade dans le dix-
huitieme siécle, si I'on se souvient qu'il a passé une bonne partie de sa vie enfermé, a lire la littérature
et la philosophie de son temps, on ne sera pas étonné de trouver dans ses ceuvres comme une
grande récapitulation de I'age des Lumieres, marqué par le climat de bouleversements historiques, de
violence politique et de liberté intellectuelle qui caractérise les années révolutionnaires.

Sade a lu tous les romanciers de son temps. Il en témoigne dans un texte critique particulierement
intéressant intitulé Idées sur les romans. Ce texte, il le donne en téte de son grand recueil de
nouvelles, Les Crimes de I'amour et il y vante Candide et Zadig de Voltaire, La Nouvelle Héloise de
Rousseau, le Bélisaire de Marmontel, il y célébre Prévost, il dit son admiration pour les anglais
Richardson et Fielding, qui je cite, « nous ont appris que I'étude profonde du cceur de I'homme,
véritable dédale de la nature, peut seule inspirer le romancier ». Bref, il reflete I'ambition du roman
d'étre philosophique et moral. Il témoigne aussi de son intérét critique pour les nouvelles tendances
comme le roman noir anglais.

LV : Justement, peut-on trouver une trace de cet intérét dans sa propre production romanesque ?

CD : Oui bien sdr, le grand roman qu'il commence a écrire a la Bastille un peu avant la Révolution et
gu'il publie finalement en 1795, apres bien des bouleversements historiques, ce roman donc Aline et
Valcour ou le Roman philosophique témoigne de cet ancrage de Sade dans la littérature du dix-
huitieme siécle. Il se présente comme un roman épistolaire a ambition philosophique un peu a la
maniéere de La Nouvelle Héloise.

Aline et Valcour, qui sont des personnages sensibles et qu'on croirait tout droit sortis d'une fiction
rousseauiste, s'aiment comme des héros de roman. Mais le pére d'Aline, Monsieur de Blamont, qui
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est un méchant libertin, s'oppose a leur mariage. Ces personnages et ceux qui les entourent
échangent donc des lettres dans une atmosphére un peu confinée qui n'est pas sans faire penser, par
ce cadre épistolaire, aux Liaisons dangereuses de Laclos.

Quand surviennent deux nouveaux personnages, Léonore et Sainville, couple d'amoureux qui ont fait
le tour du monde a la recherche I'un de l'autre et qui racontent leurs histoires dans deux trés longues
lettres qui occupent prés de la moitié du roman et qui ressemblent beaucoup plus a des romans-
mémoires a la maniere de Prévost.

Peuplades cannibales, territoires utopiques, méchants inquisiteurs espagnols, troupe de bohémiens,
tout I'exotisme romanesque est convoqué dans des aventures qui ne ménagent ni les
rebondissements ni les coincidences. Au total, on a affaire & un roman qui ressemble a lui seul & une
grande récapitulation de tous les romans du dix-huitieme siécle.

LV : Jimagine que ce grand lecteur hérite aussi des grandes questions qui taraudent les philosophes
des Lumieéres.

CD: Oui, Sade n'a pas lu seulement les romanciers de son temps dans ses années
d'emprisonnement. Il a aussi lu toute la philosophie des Lumiéres et en particulier celle des Lumieres
hétérodoxes. Il recopie dans certaines de ses ceuvres des pages entieres de Voltaire, de La Mettrie,
de Fréret ou de d'Holbach. Aussi, il est préoccupé par les mémes problemes philosophiques que les
hommes de son temps. Sommes-nous libres ? Avons-nous une dme indépendante du corps ? Y a-t-il
un dieu ? Il place ces discussions dans la bouche de ses personnages et a toutes ces questions, ses
libertins répondent toujours négativement.

Mais le grand probléeme philosophique qui obséde Sade, c'est la question du Mal. La présence
indéniable du Mal sur cette terre et le scandale du fait que la vertu n'est pas récompensée. Ce
probléme n'est d'ailleurs pas propre a Sade, il remonte évidemment a I'Antiquité mais il travaille
particulierement les philosophes du dix-huitiéme siécle depuis Leibniz et Bayle jusqu'au début du
siécle, jusqu'a Kant en passant par Voltaire, Rousseau ou Bernardin de Saint-Pierre. C'est l'inquiétude
du rapport entre morale et bonheur. A quoi sert la vertu si elle ne rend pas heureux ?

LV : Et comment répond-il donc a cette question ?

CD: Il répond par un paradoxe dont il a le coup de génie de faire en méme temps un excellent
scénario romanesque. Il en a trés tot l'idée, qu'il résume ainsi dans ses notes, je cite : « Deux sceurs,
l'une tres libertine vit dans le bonheur, dans I'abondance et la prospérité. L'autre extrémement sage,
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tombe dans mille panneaux qui finissent par entrainer sa perte. » C'est un scénario a ['état
embryonnaire. Ces deux saeurs, ce sont Juliette et Justine.

Il y a une dimension de comique cruel dans cette histoire. A chaque fois que Justine manifeste une
vertu, elle est punie par la Providence romanesque. A chaque fois que Juliette commet de nouveaux
crimes, elle s'enrichit. Cette opposition narrative des Malheurs de la vertu et des Prospérités du vice
obséde tellement Sade qu'il en écrit trois versions, a chaque fois plus longues. D'abord une longue
nouvelle vers 1787 intitulée Les Infortunes de la vertu, qui se voit ensuite développée en un petit
roman publié en 1791, Justine ou les Malheurs de la vertu. Dans ces deux versions, c'est Justine
I'néroine vertueuse qui raconte elle-méme ['histoire lamentable de ses malheurs.

Enfin, dans les derniéres années du siécle, Sade publie une réécriture compléte en deux grandes
parties. Je cite : « La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, suivie de I'Histoire de Juliette, sa
sceur. » Cela représente environ 1800 pages dans une édition comme celle de la Pléiade, ornée de
100 gravures. Le calvaire de Justine n'est plus raconté par elle-méme mais par un narrateur souvent
ironique, qui dans la deuxiéme partie, laisse la parole & Juliette qui raconte elle-méme ses aventures
dans un grand roman-mémoires picaresque qui célebre les prospérités du vice.

Dans un mélange des genres caractéristique de Sade, le roman fait alterner scénes pornographiques
et dissertations philosophiques, dans lesquelles Sade recopie les éléments les plus subversifs de la
philosophie des Lumiéres et les détourne au profit d'une célébration du Mal, du vice et de la violence.

LV : En conclusion, Colas, comment peut-on situer un auteur aussi inclassable que Sade ?

CD : On peut dire a la fois que Sade est un héritier de la pensée des Lumiéres et que c'est en méme
temps pour la trahir systématiquement. Toujours est-il que Sade crée ainsi une ceuvre qui est
fascinante par sa dimension subversive et dérangeante, et qui pour cette raison, a été célébrée par
toutes les avant-gardes littéraires du vingtieme siécle, depuis les surréalistes jusqu'au groupe Tel
Quel en passant par exemple par Georges Bataille ou Michel Foucault.

LV : Merci beaucoup Colas.

CD : Merci Laurence.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

L'un des exemples les plus marquants du renouvellement littéraire du tournant des Lumiéres est
apporté par les chroniques urbaines que composent Louis Sébastien Mercier ou Restif de La
Bretonne dans les années 1780. Entre journalisme et fiction, ils innovent pour peindre une réalité
nouvelle, réalité spatiale, sociale et bientdt politique avec la Révolution car ils rouvriront leurs
ouvrages pour ajouter de nouveaux chapitres.

Leur origine sociale pour Restif et/ou leur marginalité vis-a-vis des institutions littéraires expliquent les
audaces de leur écriture. Restif de La Bretonne, fils de paysan aisé, autodidacte, fait partie de la
bohéme littéraire. Mercier, surnommeé « un hérétique en littérature » par Jean-Claude Bonnet, s'en
prend a la tragédie classique et aux vers pendant la décennie 1770 et il participe a la définition du
drame bourgeois.

Tous deux d'ailleurs ont cultivé plusieurs genres ; thééatre, utopie pour Mercier, auxquels s'ajoutent
l'autobiographie et le roman pour Restif de La Bretonne. On comprend donc que tournant le dos au
siécle passé et & des formes figées, Mercier choisisse délibérément de peindre le contemporain, la
ville et I'évolution des moeurs en 1781. Ce sera le Tableau de Paris ou il veut rendre, je cite, « la
physionomie de son siécle d'aprés des figures vivantes ». Les mots sont révélateurs. |l s'agit bien de
saisir sur le vif des apercus ignorés, des modes, des traits de la vie quotidienne, des anecdotes et
méme des mots nouveaux.

Journaliste, Mercier augmentera d‘ailleurs son tableau d'articles parus dans Le Journal des dames,
gu'il a dirigé quelques années avant. La ville de Paris est arpentée dans tous les sens et dans ses
plus petits détails, méme triviaux, comme en témoignent certains titres de chapitres : « Peau
d'orange », « Ecailles d'huitre » dans le Nouveau Paris, ou « Latrines publiques ». De fait, les infimes
détails du réel l'intéressent car c'est un homme des Lumiéres. Il veut observer les mceurs. Méme
rupture d'ailleurs dans le choix des mots, également triviaux, lorsqu'il écrit « La ville est ronde comme
une citrouille ». Cette écriture repose d'ailleurs sur lI'accumulation et rompt avec les normes classiques
pour restituer une ville tentaculaire ou s'inscrit le passage du temps.

Car il le souligne, le Tableau est toujours a recommencer dans une ville en perpétuel changement, et
ce n'est pas sans désespérer parfois l'auteur, comme on le voit lorsqu'il s'exclame dans une note :
« Oh I Comment peindre ce qui par son extréme mobilité échappe au pinceau ? » Le foisonnement
des chapitres est d'ailleurs dépourvu de tout principe organisateur, que ce soit géographique ou
chronologique, a lI'image des entrelacs des ruelles, des itinéraires et des rencontres de la ville.

Mercier souligne d'ailleurs la multiplicité des points de vue sur le réel. « Supposez mille hommes
faisant le méme voyage, si chacun était observateur, chacun écrivait un livre différent sur ce sujet, et il
resterait encore des choses vraies et intéressantes a dire pour celui qui viendrait aprés eux. » Le livre
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rassemble ainsi de courts chapitres qui s'additionnent de 1781 a 1788, tant les deux premiers volumes
auront du succes. Il en comptera 12 finalement.

Exploitant le filon éditorial lancé par Mercier, Restif publie en 1788 Les Nuits de Paris ou le Spectateur
nocturne. L'écho au titre du recueil de Young, Les Nuits, n'est évidemment pas fortuit car Restif ajoute
une trame narrative et une dimension autobiographique, voire fantasmatique a son Paris qui prend
une inquiétante étrangeté. La premiére nuit s'ouvre d'ailleurs sur une invocation du narrateur a son
double, le hibou. « Hibou, combien de fois tes cris solitaires ne m'ont-ils pas fait tressaillir dans I'ombre
de la nuit ? Triste et solitaire comme toi, jiirai seul au milieu des ténébres dans cette capitale
immense. C'est le clair-obscur des grands peintres ».

L'épigraphe Nox et Amor, « nuit et amour », est redoublée par une gravure qui appéate le lecteur a la
facon d'une enseigne publicitaire. On y lit : « On voit au-dessus de sa téte voler le hibou et dans les
rues un enlévement de fille, des voleurs qui crochétent une porte, le guet a cheval et le guet a pied. »
Le promeneur rapporte en effet chaque jour sa provision d'anecdotes a une marquise insomniaque.
Son regard rapporte tout a ses propres obsessions.

L'avant-propos précise : « Vous y verrez non seulement des scénes extraordinaires mais des
morceaux philosophiques inspirés par la vue des abus qui se commettent sous le voile ténébreux que
la nuit leur préte. » Des histoires intéressantes, en un mot, tout ce qui peut exciter la curiosité. Aussi
son errance se teinte-t-elle de voyeurisme. Le spectateur nocturne s'immisce dans les couples et les
affaires de famille, entre dans les maisons, inscrit dans I'fle Saint-Louis ses dates pour faire le compte
de ses prouesses sexuelles. Et il ne se prive pas d'intervenir dans les scénes qui se déroulent parfois
sur plusieurs nuits.

Le Nouveau Paris de Mercier en 1798 et Les Nuits révolutionnaires de Restif en 1790 et 1794 vont se
charger d'un récit des journées révolutionnaires tout aussi contrastées que le sont les deux auteurs.
Mercier, devenu député de la Convention, s'est engagé du cbté des Girondins, et a été emprisonné
pour avoir signé une pétition en leur faveur en 1793. Il s'agira donc de rendre compte de la dérive a
laquelle la représentation nationale a été emportée aprés cette date. Restif, lui, livre une chronique de
la Révolution vue par un homme de la rue, en simple spectateur désorienté. Prise de la Bastille,
Massacres de Septembre, exécution de Louis XVI, des apercus saisis sur le vif, jouant de la terreur ou
de I'horreur, alternent avec des nouvelles qui apportent un délassement.

On y retrouve évidemment les fantasmes restifiens : inceste, polygamie, notamment dans les
derniéres nuits, marquées par un ralliement jacobin. En conclusion, au moment méme ou se
développe une poésie descriptive, Mercier et Restif inventent une écriture du contemporain qui méle
les genres et fait entrer en littérature la réalité changeante, voire la crise historique de la Révolution.
Elle crée une nouvelle poésie, liée a I'émotion et affranchie du vers, qui mettra du temps a étre
reconnue. Elle traduit également le changement de conception du temps que la Révolution a
simplement accéléré ou réveélé.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Les schémas du roman sentimental restent largement en vigueur dans la production romanesque de
la fin du siécle, avec Bernardin de Saint-Pierre, Sophie Cottin, Germaine de Staél, Félicité de Genlis
ou Adélaide de Flahault Souza. Nous parlerons ici surtout d'une de ses ramifications, le roman
d'émigration. Remis a I'honneur par la publication de L'Emigré de Sénac de Meilhan dans I'anthologie
romanesque de la Pléiade, il a suscité un regain d'intérét récent et plusieurs rééditions.

L'importance du motif de I'émigration, une quarantaine de titres recensés entre 1792 et 1850 tient
évidemment au poids sociologique et numérique du phénomeéne. L'émigré est une réalité politique et
sociale créée par la Révolution. A partir des lois sur I'émigration, au printemps de 1793, plusieurs
milliers de Francais sont proscrits sous peine de mort et leurs biens sont saisis par la nation. On verra
que tout en prenant en charge le récit des malheurs du temps, le roman sentimental, a travers ce
motif, s'affronte aussi au défi de dire une histoire sidérante.

Que les romanciers en aient fait eux-mémes ou non l'expérience, I'émigration est d'abord un théme
romanesque de choix. Comme le constate Sénac, « Tout est vraisemblable et tout est romanesque
dans la révolution de la France. Les rencontres les plus extraordinaires, les plus étonnantes
circonstances, les plus déplorables situations deviennent des événements communs et surpassent ce
gue les auteurs de romans peuvent imaginer. » La réalité dépasse la fiction en effet et met a mal la
vraisemblance. En méme temps que les titres nobiliaires disparaissent et que les places s'échangent,
le potentiel pathétique est & son comble. Je cite toujours Sénac : « Les Francais dispersés sur toute la
Terre présentent une variété infinie de scénes touchantes, trop souvent tragiques et dont plusieurs
sont romanesques. »

Le roman n'a plus besoin de se prétendre tiré de correspondances retrouvées pour se conférer une
vérité que l'histoire lui donne. La séparation des amants, des époux, des amis, des membres de la
méme famille, amplement justifiée par les hasards de la Révolution, va fournir une tension & l'intrigue
et une vraisemblance a I'échange de lettres. La forme épistolaire permet en outre d'insérer des récits
enchassés, de multiplier les personnages secondaires et d'élargir ainsi la diversité des témoignages
sur les situations des émigrés. Cela dans le roman de Sénac ou dans Les Petits Emigrés de Madame
de Genlis.

Mais le roman d'émigration étend aussi le périmétre de la fiction aux dimensions de I'Europe ; France,
Angleterre, Suisse, Allemagne et jusqu'en Islande ou aux confins du Danemark dans le roman de
Madame de Souza, Eugénie et Mathilde, paru en 1811. Le motif de I'émigration durant toute cette
période se diffuse au point d'apparaitre parfois comme une déclinaison opportuniste du genre
sentimental. La figure de I'émigré, mot entré dans le dictionnaire en 1798, devient vite un argument de
vente pour un lectorat en mal de sensations et blasé par une histoire trépidante. Ainsi, en 1801, dans
L'Innocence échappée de plusieurs naufrages présenté par son sous-titre comme les Mémoires d'une
femme émigrée ou dans Firmin ou le Jouet de la fortune, histoire d'un jeune émigré de Rosny.

. . IEE] E N
u PL J\J Université FSEN - ARENIVES
D S o Paris Nanterre e S NAYIODNALES

MOOC « 18° siécle : 1
le combat des Lumiéres »

( Bn F ~ @ Uspictural§ ~ ¥ iledeFrance

Ce projet est co-financé par le fonds
européen de développement régional.

U




Toutefois, on comprendrait mal la diffusion de ce genre, notamment en France, sans tenir compte
chez les lecteurs du besoin d'exorciser le grand bouleversement révolutionnaire. La Révolution,
souvent vue comme un cataclysme, un bal masqué ou un grand chambardement, s'inscrit dans des
formes romanesques familiéres, le roman-mémoires ou le roman épistolaire qui apprivoisent l'entrée
dans l'inconnu.

Mais au contact de ['histoire, le roman se teinte d'un degré nouveau de réalisme. Pour raconter la fin
de son héros dépecé par le peuple, le roman de Sénac recourt ainsi a un procédé, le collage. Il
juxtapose au testament du héros un extrait de gazette qui nous fait entendre la propagande
révolutionnaire. Je cite : « Le peuple au mot de roi est entré en fureur, s'est jeté sur le corps inanimé
de l'aristocrate, qu'on n'a pas pu l'empécher de mettre en pieces. L'humanité se révolte de ces
sanglants excés mais dans tous les pays, les racines de l'arbre de la liberté ont été arrosées de sang
et comment pouvoir contenir un peuple qui voit outrager son gouvernement et des lois qui lui sont si
cheres. »

A travers les vicissitudes du départ et de la survie ou apres Thermidor du retour de L’Emigré, le roman
va offrir un miroir aux interrogations et aux incertitudes d'’hommes et de femmes, qui, comme le note
Stéphanie Genand, sont des citoyens chassés du temps et qui luttent pour trouver place et sens dans
le siecle qui commence.

Le roman d'émigration peut ainsi épouser la courbe tragique de la Révolution, dans le roman de
Sénac déja cité, L'Emigré, dont l'intrigue commence aprés la mort du roi. Les motifs du roman
sentimental lui permettent alors de dire l'impossibilité d'un avenir. L'émigré Saint-Alban est accueilli en
Allemagne prés du chateau de la comtesse du Levenstein, qui ne tarde pas de s'en éprendre. L'évell
des sentiments est retracé par une correspondance entre la comtesse et son amie Emilie de
Wergentheim et I'on retrouve les péripéties habituelles du genre : disparition du portrait fait par Saint-
Alban, bal et enfin double projet de mariage lorsque le vieux mari de la comtesse meurt
opportunément. Mais le mariage désiré est interdit par le sens du devoir de Saint-Alban qui, conscient
de linégalité de fortune, retourne combattre et fait prisonnier par les armées révolutionnaires, se
suicide a Paris en plein tribunal.

La forme épistolaire peut aussi servir a chaud a conjurer les fanatismes du temps. C'est le cas dans
les Lettres trouvées dans des porte-feuilles d'émigrés, composé entre mars et juillet 1793 par une
noble hollandaise vivant en Suisse, Isabelle de Charriere. Pendant l'insurrection vendéenne, I'officier
républicain Laurent Fontbrune dialogue ainsi depuis la Vendée avec son ami Alphonse qui a fui
l'armée des Princes en Suisse, tandis que Germaine a Londres recoit des lettres de son pére parti
combattre en Allemagne qui lui défend de revoir son fiancé Alphonse.

Entre nobles intransigeants, nobles critiques du passé, comme Alphonse, et républicains
raisonnables, les points de vue vont en effet se rapprocher. Laurent et Alphonse tombent ainsi
d'accord dans leur échange sur les formes de gouvernement, tandis que le pére de Germaine accepte
finalement la réunion des fiancés en Hollande. La fiction s'arréte pourtant sur cet espoir, le roman ne
pouvant faire mieux que dire l'incertitude historique par son inachévement méme.

Enfin, aprés Thermidor, certains romans mettent en scene le retour de I'émigré et la réconciliation
dans un retour a l'ordre providentiel. Je pense en particulier a La Dot de Suzette de Fiévée, ou a
l'anonyme Mémoires d'une famille émigrée, qui oppose au pathos de I'émigration I'histoire d'une
proscription heureuse assortie d'un retour. Théodore de Clairsans, le héros, est obligé de fuir en
Allemagne aprés le pillage du domaine familial et il peut révéler ses sentiments pour la jeune
orpheline recueillie par sa mere, Alix, malgré les préjugés de rang puis la rejoindre en Suisse pour
fonder avec elle une famille. Ce roman répond donc au programme idéologique du Directoire qui est
celui de la réconciliation de la nation.
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L'émigration, résultat de la Révolution, oblige dans tous les cas le roman a prendre a bras le corps
I'histoire dans ses bouleversements les plus immédiats. Elle permet au lecteur de s'interroger sur
I'attitude a adopter face aux changements historiques. On comprend donc que, outre son potentiel
proprement pathétique, ce motif ait pu marquer la production fictionnelle de I'époque. Ainsi, le roman
d'émigration, dans sa diversité, fait-il bien partie de cette production romanesque, qui aprés avoir été
longtemps oubliée de l'histoire de la littérature, témoigne toutefois de la vitalité du tournant des
Lumieres.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Rien a priori de plus éloigné de la quéte du bonheur des philosophes et du rationalisme qui leur est
généralement associé, que certains motifs littéraires a la mode dans ce tournant du siecle. Ainsi, les
ruines ou les tombeaux sont des lieux propices au développement d'un sentiment, la mélancolie,
réhabilitée en 1802 sous la plume de Germaine de Staél comme propre a ce qu'elle appelle la
« littérature du Nord ».

Il serait sans doute abusif d'y voir une simple conséquence de I'ébranlement de la Révolution et de la
chute de I'Ancien Régime car cette fascination commence dés les années 1770. Plus déterminante en
fait semble étre I'ouverture aux littératures étrangéres qui ont déja été marquées par le mouvement du
« Sturm und Drang », et le Werther de Goethe, puis l'ouverture au paysage que les voyageurs ont pu
contempler dés avant I'émigration.

En poésie d'ailleurs, les best-sellers de la période arrivent d'outre-Manche avec I'Elégie écrite dans un
cimetiére de campagne de Thomas Gray, ou La Nuit de Young, recueil traduit en 1769 par Le
Tourneur et 20 fois réédité entre 1770 et 1836. Inspiré par des deuils réels, le recueil d'Edward Young
déploie le chagrin du poete avec une abondance d'images, dans un poéme a la fois religieux, moral et
romanesque. Young est dailleurs présenté par Le Tourneur comme le modele méme du génie
original. Je cite : « Nourrissant avec soin le sentiment d'une mélancolie active, il suivait les
mouvements divers de son ame, tragait toutes ses pensées dans l'ordre ou elles naissaient, exprimait
tout ce qu'il sentait, et I'exprimait autant de fois que le méme sentiment renaissait, sans beaucoup
s'embarrasser des lecteurs. », lit-on dans le discours préliminaire qui précéde sa traduction.

De méme Les Chants d'Ossian du poéte écossais James Macpherson, supposés traduits du gaélique,
et dus a un barde du troisiéme siécle, font réver un public aspirant a une poésie primitive. Traduit en
1777 par le méme Le Tourneur, ils offrent une alternative au modeéle gréco-romain, ce que souligne
Germaine de Staél dans De la littérature. lls donneront bientdt un élan aux littératures nationales au
moment ou les guerres napoléoniennes poussent les nations vaincues a rechercher leurs racines
populaires. Ce seront les livres de chevet de toute une génération, y compris Saint-Just et Bonaparte.
Et on peut citer la lettre de Fontanes a ce dernier : « On dit que vous avez toujours Ossian dans votre
poche méme au milieu des batailles. C'est en effet le chantre de la valeur. » Les poémes du pseudo
barde guerrier gaélique inspireront largement les peintres comme Gérard ou Girodet ou les musiciens
comme Lesueur qui écrit un opéra dédié a Napoléon en 1804. Et I'empereur fait orner sa chambre au
palais Quirinal a Rome d'un tableau d'Ingres représentant Le Songe d'Ossian en 1811. Mais d'autres
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manifestations de cette révolution du godt sont le jardin a l'anglaise, célébré dans La Nouvelle
Héloise.

lls mettent a I'honneur, contre le tracé rectiligne du jardin & la francgaise, embléme du classicisme, les
lignes courbes et la végétation naturelle. Si ces jardins a I'anglaise incarnent la sensibilité nouvelle, on
aime souvent y construire des ruines appelées « fabriques », pour recréer des paysages propices a la
réverie. Toute une littérature les évoque, des traités aux poémes de De Lisle ou aux romans,
songeons au Jardin de Julie a Clarens et aux descriptions de Rousseau.

Des peintres paysagistes comme Hubert Robert collaborent aussi a leur conception. Et dés le salon
de 1767, Diderot s'extasie devant les Ruines ramenées par Hubert Robert de son voyage en lItalie, je
cite : « Oh les belles, les sublimes ruines, tout s'anéantit, tout périt, tout passe. Nous revenons sur
nous-mémes, nous anticipons sur les ravages du temps. Et voila la premiéere ligne de la poétique des
ruines. » Car sous la plume des voyageurs, la ruine devient ainsi un motif poétique a la fin du siécle.

L'idéologue Volney parcourt en historien la Syrie et I'Egypte dans les années 1782. |l en rapportera un
récit ethnographique mais aussi Les Ruines, méditation sur les révolutions des empires, publié en
1791. Il médite prés de Palmyre au coucher du soleil, le spectacle de la nature qui recouvre pour lui a
la fois le paysage et l'histoire humaine s'ouvre bientdt a une révélation, celle des lois naturelles
auxqguelles doivent se conformer les l|égislations futures. Et un génie lui annonce, au chapitre 15,
l'avénement du siécle nouveau, celui de la révolution.

En sens inverse, Chateaubriand, qui a voyagé a Jérusalem ou en ltalie, déduit des ruines la vérité du
christianisme, a la veille du Concordat conclu par Napoléon ler. Son Génie du christianisme paru en
1802 développe la poétique des ruines sous le titre révélateur des Harmonies de la religion chrétienne
avec les scénes de la nature et les passions du cceur humain. Et ces Harmonies culminent
évidemment au chapitre 5 avec les ruines des monuments chrétiens qui réunissent tous les motifs
déja évoqués ; ruines, tombeaux, brumes océaniques. Enfin, cette poésie des ruines et des tombeaux
se diffuse dans le roman, ou une veine trés prolifique se développe d'abord outre-Manche, la veine du
roman gothique.

A la fin du siécle, on dévore en effet des romans terrifiants, Le Roman de la forét puis les quelque 800
pages des Mystéres d'Udolphe, d'Ann Radcliffe, ou bien Le Moine de Matthew Lewis, traduit en 1797.
L'action se déroule dans des cadres inquiétants ; couvents, vieux chateaux, cachots, souterrains,
montagnes, foréts et elle y met aux prises des victimes innocentes et des méchants stéréotypés dont
le moine pervers gu’est Ambrosio aux yeux de Lewis, ou bien encore des bandits au grand cceur. Le
succés du genre suscite des imitations nombreuses en France et il influence la production
romanesqgue, ne serait-ce qu'en introduisant des cadres sauvages et déserts comme des paysages de
montagne dans beaucoup de romans.

Des romanciers comme Ducray-Duminil exploitent ce filon éditorial dans Victor ou 'Enfant de la forét
en 1796, ou Celina ou I'Enfant du mystére en 1798. Le genre, plastique, voit sa signification politique
osciller au gré des événements. Mais le roman gothique permet indiscutablement d'exprimer les
fantasmes des individus dans une période de profonds bouleversements psychiques. Le roman
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gothique contribue aussi a remettre a I'honneur le Moyen Age, comme a renouveler la représentation
de la nature.

Ainsi, pour conclure, ces différents motifs montrent donc I'ébranlement des normes du go(t, a la fois
dans le choix des sujets qui integrent l'imparfait voire le laid, mais aussi dans l'effet recherché. Le
pathétique ou le sublime remplacent en effet le beau par le sentiment d'une grandeur, voire d'une
terreur pourtant mélée de délices. C'est cette terreur que Burke analyse dés 1757 dans son Traité sur
le sublime. Il annonce en esthétique le privilege accordé a l'imagination sur la raison, au génie sur les
régles. Bref, ces motifs sont révélateurs d'une période ou les essences laissent la place au devenir,
ébranlant I'esthétique classique.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Patrick BRASART, MCF littérature francaise, Université Paris 8

LV : Bonjour Patrick Brasart, vous avez consacré vos travaux a I'éloquence révolutionnaire. Peut-on
dire que l'art oratoire, les journaux que l'on considére normalement comme extra-littéraires, sont
indispensables pour comprendre la vie intellectuelle et culturelle du « tournant du siécle » ?

PB : Si I'on veut expliquer I'importance prise par l'art oratoire et le journalisme politique naissant avec
la Révolution dans la derniére décennie du siécle, il faut d'abord se rappeler un fait. Nous identifions
souvent la Littérature avec un grand L au fictionnel ; roman, théatre ou au poétique, alors qu'au dix-
huitieme siécle, le mot « littérature » renvoie a tout ce qui s'écrit, a tout ce qui s'imprime. D'ailleurs, ce
gue nous appelons aujourd'hui « littérature » est désigné alors par les vocables d'« éloquence » et
« Belles Lettres », les genres oratoires en font donc partie intégrante.

Tout d'abord, I'éducation regue dans les colleges passe massivement par l'apprentissage des
littératures de I'Antiquité grecque et romaine. Elle fait étudier, a coté des poétes épiques, dramatiques
et lyriques, des orateurs politiques comme Démosthéne, auteur des Philippiques, dirigées contre le roi
Philippe de Macédoine qui menagcait la liberté des cités grecques, ou Cicéron, auteur des Catilinaires
discours dirigé contre une tentative de coup d'Etat. En toute logique, le dix-huitiéeme siécle développe
donc la nostalgie d'une parole forte, susceptible d'influer sur le cours des choses.

Contre des Belles-Lettres inoffensives ou frivoles, ornementales, les philosophes des Lumiéres se
révent en orateurs, au moins depuis le Discours sur les sciences et les arts de Jean-Jacques
Rousseau et sa fameuse Prosopopée de Fabricius. L'éloge oratoire des grands hommes devient un
genre central de la vie culturelle et la fameuse Histoire philosophique des deux Indes de I'abbé Raynal
est parsemée de harangues dont la plus célebre est I'apostrophe aux insurgents américains ou
I'éloquence s'associe a la liberté.

Aussi, lorsque I'éloquence politique renait enfin concrétement a partir de 1789, avec l'ouverture des
Etats Généraux, elle est percue comme un outil politique, certes, mais aussi elle est recue dans sa
dimension esthétique. Pour tous les contemporains, on ne peut persuader en effet sans bien dire et
plus les enjeux de la prise de parole seront grands, plus le verbe aura de force et de beauté.

Au début de la Révolution, un des plus importants critiques littéraires du temps, La Harpe, qui
paradoxalement plus tard dénoncera la langue révolutionnaire, présente donc Mirabeau, le leader
oratoire de la Constituante, comme le Démosthéne ou comme le Cicéron de la France. Il demande
gu'on institue un cours supérieur d'éloquence ou les meilleurs discours de I'Assemblée nationale
seraient étudiés. Et cette derniere, pour un écrivain comme Chamfort, est destinée a remplacer
I'Académie frangaise.
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LV : Oui mais la valeur littéraire attribuée a un discours politique ne cache-t-elle pas simplement la
préférence idéologique des critiques ?

PB : Bien entendu, le niveau politique du jugement critique vient souvent parasiter le niveau
esthétique, jusqu'a I'étouffer parfois complétement. Mais notre distance par rapport a la Révolution
nous libére. Comme le rappelait Burke, le théoricien du sublime, un cataclysme ne peut pas étre vécu
esthétiquement par ceux qui en sont les victimes directes, mais a distance, il peut I'étre.

Ainsi, nous pouvons apprécier la maniére dont va émerger, dans un camp politique donné, un orateur
qui sera celui qui saura le mieux tirer parti de sa situation dans le champ des affrontements
idéologiques. Les révolutionnaires eux-mémes étaient d'ailleurs les premiers a reconnaitre les talents
oratoires de leurs adversaires. Ainsi, a la Convention, les Montagnards, en combattant les Girondins,
ne cessent de les dénoncer comme des enchanteurs, des beaux parleurs qui subjugueraient les
opinions par la magie de leur verbe et d'autant plus dangereux et d'autant plus a combattre de ce fait.

LV : Et quelles seraient selon vous les principales figures d'orateurs a retenir ?

PB : On pourrait citer des dizaines de noms, mais parmi les orateurs de tout premier plan, figurent sur
la Constituante Mirabeau et Barnave du c6té gauche ; et du c6té droit I'abbé Maury et Cazalés. Sous
la Législative et la Convention, Vergniaud et Guadet pour les Girondins, Danton, Robespierre et Saint-
Just chez les Montagnards. Mais s'il fallait ne retenir qu'un seul nom, ce serait celui de Saint-Just.
Entouré d'une aura tragique d'archange de la Terreur, guillotiné & 26 ans avec Robespierre, il
s'impose entre 1792 et 1794 comme un théoricien et un praticien du laconisme. Son incomparable
hauteur de ton répudie tout compromis. « Ce qui constitue une République, c'est la destruction totale
de tout ce qui lui est opposé. », écrit-il de facon lapidaire.

Toutefois, ce sont d'abord des textes écrits pour étre proférés en public. Il faut un effort de lecture
pour imaginer cette performance orale. L'on ne peut les apprécier sans connaitre un contexte ; la
situation politique, les rapports de force, contexte en perpétuel changement de 1789 a 1794. Et la
langue oratoire de la Révolution, faite des tournures du grand style, est a mille lieues de la langue
courante du vingt-et-unieme siécle.

LV : Nous avons mentionné au début de notre entretien la naissance du journalisme politique.
Certains journaux ont-ils pris la méme valeur que les discours ? Et si oui, pourquoi ?

PB : Le journalisme politique, né avec la Révolution, revendique aussi l'exercice d'une sorte de
magistrature. Tribun du peuple, placé entre le peuple et ses représentants, médiateur, le journaliste
rivalise avec les orateurs de I'Assemblée dont il adopte d'ailleurs la posture oratoire, haranguant et
exhortant le public de ses lecteurs et potentiellement la nation entiére. Parmi les innombrables titres
éclos a cette époque, trois au moins ont fini par se métamorphoser en ceuvres, ceux de Marat,
d'Hébert et de Desmoulins.
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Marat, autoproclamé « I'ami du peuple », a une fagon unigue a la fois d'identifier sa vie a sa mission
de journaliste et d'entretenir un dialogue permanent avec son destinataire, le peuple, qu'il blame et
sermonne inlassablement, lui reprochant son apathie et sa naiveté, tout en organisant de fagon
croissante ses numéros autour du courrier des lecteurs. Il diffuse aussi des nouvelles alarmistes et
demande sans cesse de fagon croissante le chatiment des traitres.

Hébert, lui, emprunte dans son journal l'identité burlesque du Pére Duchesne, un homme du peuple
bourru n'ayant pas la langue dans sa poche, tout droit venu du genre théatral de la parade. Il ponctue
son discours d'innombrables jurons, bougre, foutre au premier chef, et de saynétes cocasses pour
exiger la liquidation physique de ses adversaires. Un journal satirique contre-révolutionnaire, Les
Actes des Apbtres ou écrivait Rivarol, lui avait frayé la voie.

Enfin, Camille Desmoulins est, pour Michelet, «le plus grand écrivain du temps ». |l dirige deux
journaux, les Révolutions de France et de Brabant, puis, sous la Terreur, Le Vieux Cordelier, pour
combattre les accusations des « exagérés » (des Hébertistes) contre les Dantonistes. Il y proteste
contre « le poison de la crainte », et le maintien de la terreur, I'antithése de I'idéal utopique de vraie
justice, de bonheur et de liberté, de la Révolution.

LV : Et pour conclure, Patrick Brasart, que pourrait-on retenir de cette littérature révolutionnaire ?

PB : Sans doute que I'éloquence révolutionnaire, comme le journalisme, viennent incarner le réve
caressé de longue date par 'homme de lettres, par le philosophe des Lumieres, d'étre le porte-parole
et/ou le guide de l'opinion. Aprés avoir été longtemps méprisée comme pure rhétorique, cette
éloquence peut d'ailleurs nous fasciner car elle ttmoigne d'un monde aux espérances grandioses, aux
enjeux formidables ou le sublime sature les prises de parole, en contraste avec la parole politique
actuelle, souvent appauvrie par les conseillers en communication, et réduite a d’insipides éléments de
langage.

LV : Je vous remercie, Patrick Brasart.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Marc-André BERNIER, Professeur de littérature francaise, Université Québec a Trois-Rivieres

LV : Marc-André Bernier, bonjour. Vous enseignez a I'Université du Québec a Trois-Rivieres au
Canada et vous avez récemment consacré un recueil d'articles & De la littérature de Germaine de
Staél. Pourriez-vous nous dire quelle est I'importance de cet ouvrage ? S'agit-il d'une ceuvre clé du
« tournant des Lumiéres » ?

MAB : L'année méme de sa parution en 1800, cet ouvrage a immédiatement représenté un
événement politique et intellectuel considérable. Politique d'abord car Madame de Staél y défend
I'héritage intellectuel et philosophique des Lumiéres, et en méme temps I'héritage républicain de la
Révolution dans un contexte ou commence a s'affirmer son opposition a Napoléon Bonaparte, aprés
le coup d'Etat du 18 brumaire, c'est-a-dire de novembre 1799.

Un événement intellectuel ensuite, comme l'ont immédiatement compris plusieurs de ses
contemporains, a commencer par Chateaubriand. De fait, ce texte représente une contribution
majeure a l'effort intellectuel de toute une époque qui, dans linquiétude, cherche a concevoir le
monde nouveau en train d'émerger apres la Révolution. Le titre complet maintenant de l'ouvrage est le
suivant : De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. Dans ce titre, le
mot qui importe, c'est celui de « rapport ». Pour Madame de Staél, la vie culturelle entretient des
rapports avec l'ensemble des phénoménes historiques qui, dans la succession des siécles,
transforment les sociétés, les institutions et plus généralement les mentalités.

Prenons un exemple : celui, classique, de la différence qui existe entre les littératures antique et
moderne. Dans I'Antiquité, la littérature latine, rappelle Madame de Staél, serait restée étrangére a la
dimension intime de la vie affective ; a l'inverse, les écrivains modernes, notamment anglais et
allemands, des écrivains comme Richardson, Young, Macpherson et son barde Ossian, ou alors en
Allemagne Goethe et Schiller. Ces écrivains-la auraient surtout cherché a approfondir les secrets du
coeur humain. Pourquoi ? C'est que la littérature moderne, selon Madame de Staél, hérite de la
transformation générale des mentalités que provoquérent les invasions des peuples du Nord et la
christianisation de 'Empire romain. Or, ces grands phénomeénes historiques ont également revalorisé
la condition des femmes, considérées comme des esclaves par les Anciens, mais promues par les
Modernes au rang de compagnes grace auxquelles ils sont parvenus a une plus grande délicatesse
de sentiment. Il faut donc comprendre les productions de I'esprit a la lumiére de ces déterminations
religieuses et morales, sociales et politiques millénaires.

Cet exemple montre bien l'importance de ce livre De la littérature dans la naissance d'une histoire
littéraire et par-dela, dans ce que nous appelons aujourd'hui les sciences humaines. Chateaubriand
par exemple en reprendra bientdt le schéma en remplagant la perfectibilité, on pourra y revenir, par le
christianisme qui selon lui a développé I'expression de I'amour et de la mélancolie, deux valeurs trés
chéres a Madame de Staél.
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LV : Vous venez d'évoquer l'originalité de cette démarche, Marc-André, mais qu'est-ce qui distingue
justement Germaine de Staél des autres critiques de I'époque ?

MAB : Il faut rappeler qu'au dix-huitiéeme siécle, la conception de I'histoire reposait le plus souvent sur
l'idée d'un temps cyclique, c'est-a-dire qui fait alterner des périodes de progrés et des périodes de
décadence. Voltaire par exemple, dans son Essai sur les meaeurs, redoute que le déclin succéde au
dix-septiéme siécle classique gu'il considére comme le « Grand Siécle ». La Harpe, a la fin du siécle,
considérera que la Révolution, en ruinant toutes les valeurs religieuses morales et esthétiques, a
rendu impossible la production de chefs-d’ceuvre.

Et c'est pourquoi son Cours de littérature, qui est écrit entre 1799 et 1804, défend un retour a
l'esthétique classique et aux grands modeéles. Dans ce contexte, Madame de Staél, en revanche,
applique la théorie dite de la « perfectibilité », j'ai évoqué le mot tout a I'heure, a I'évolution de la
littérature, théorie défendue quelques années plus tét par le philosophe Condorcet dans I'Esquisse
d'un tableau historique des progres de I'esprit humain, qui était de 1794.

Suivant cette perspective, I'histoire de I'esprit humain participe d'un processus qui depuis I'Antiquité
jusqu'a nos jours, voit nos connaissances s'accroitre de maniére graduelle et surtout irréversible.
Dans De la littérature, I'enquéte de Madame de Staél suit donc pas a pas cette marche lente mais
continuelle de I'esprit depuis I'Antiquité jusqu'a la Révolution francaise. Madame de Staél l'inscrit ainsi
dans un temps dynamique, autrement dit dans une évolution qui fait progressivement reculer
ignorance et préjugés, fanatisme et superstition, au profit d'une meilleure connaissance du coeur
humain. Le tableau que Madame de Staél offre s'anime donc d'un sentiment d'espérance en un avenir
nécessairement meilleur que le passé, idée que reprendront bien entendu avec ferveur les dix-
neuvieme et vingtiéme siécles.

LV : Alors justement, vous avez parlé, en commencant, de la dimension politique du livre. Par le
détour de la littérature, Germaine de Staél ne répond-elle pas de facon indirecte aux dénonciations
des philosophes et des Lumiéres qui fleurissent précisément au moment ou la société aspire au retour
a l'ordre, c'est-a-dire aprés Thermidor ?

MAB : Les espoirs que suscite la doctrine de la perfectibilité que je viens d'évoquer se heurtent a
I'expérience, récente en 1800, de la Terreur révolutionnaire, expérience que Madame de Staél décrit
elle-méme comme, je la cite, « un phénoméne monstrueux » qui a suspendu les progres des
Lumieres. Plusieurs de ses contemporains, toutefois, n'hésitent pas a aller un peu plus loin en
prétendant que la Terreur était la conséquence inévitable du progrés lui-méme des Lumiéres. C'est
notamment la thése de l'un des philosophes contre-révolutionnaires les plus influents, l'anglais

Edmund Burke.

Dans un ouvrage paru sous le titre de Réflexions sur la Révolution frangaise, au début de la
Révolution, en 1790, Burke critiquait notamment la notion de « contrat social » qui venait de
Rousseau, et il critique également la Déclaration elle-méme des Droits de 'Homme. Il s'agissait pour
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lui en fait de principes abstraits, c'est-a-dire étrangers a l'expérience historique d'une humanité qu'il
congoit comme dominée par des passions égoistes, et par conséquent étrangére aux principes
d'égalité et de fraternité. C'est pourquoi il vaut mieux préférer a ces principes juridiques, abstraits, qui
ne renvoient a aucune vérité humaine selon lui, des traditions historiques bien réelles qui depuis
toujours, moralisent le comportement des individus en les enracinant dans des convictions séculaires,
des habitudes nationales voire des préjugés.

Madame de Staél, bien au contraire, considére comme illusoire le retour aux traditions et aux anciens
préjugés. On ne peut pas faire, je la cite, elle a une belle expression, « on ne peut pas faire
rétrograder la raison » et a la Terreur, il faut répondre bien au contraire par plus de lumiéres encore.
Cette attitude surtout l'invite a ouvrir de nouvelles perspectives.

Suivant son aspiration, une aspiration qui va étre trés caractéristique du dix-huitieme siéecle finissant et
bientdt de notre propre modernité, I'écrivain et l'artiste devront répondre aux violences de I'Histoire en
s'engageant, c'est déja l'idée qui est présente chez elle, en s'engageant activement dans la
transformation du monde.

De la littérature appelle donc les écrivains a renoncer aux jeux de mots frivoles dont la floraison avait
caractérisé la littérature francaise de la fin de I'Ancien Régime, et parce que les temps nouveaux
exigent une littérature capable d'exercer un véritable magistére sur I'opinion, soit depuis la tribune de
l'orateur, soit dans les pages ardentes d'une ceuvre d'imagination.

Autrement dit, avec la Révolution, les écrivains doivent partir a la conquéte de nouveaux progres qui
puissent devancer I'époque dans laquelle ils vivent. Bientdt, ces théses orienteront les choix
romanesques de Corinne ou ['ltalie, qui est un roman majeur du début du dix-neuviéme siecle.

LV : Dans tous les cas, inutile de dire que cette conception du rdle de I'écrivain déplait au Premier
Consul, désireux de doter son régime d'une littérature égalant les classiques. Merci Marc-André
Bernier pour ce riche échange qui nous a beaucoup appris sur De La Littérature.

MAB : C'est moi qui vous remercie.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Le dernier fait marquant la fin du siécle en littérature est le développement d'une écriture personnelle
dans le sillage des Confessions de Jean-Jacques Rousseau. Leurs deux tomes paraissent en 1782 et
1789 a titre posthume, donnant naissance au genre autobiographique promis a un riche avenir jusqu'a
notre époque. L'autobiographie se distingue des mémoires ou l'intérét du récit tient au statut social du
narrateur, généralement important. Il lui donne l'occasion d'étre le témoin de faits historiques qui font,
a I'époque classique, tout l'intérét du genre.

L'écriture du « moi » découle au contraire de I'accent mis sur la vie privée au dix-huitieme siécle, de
I'émergence de la bourgeoisie, autant que de I'épistémologie sensualiste des Lumiéres. L'identité est
en effet le résultat d'une expérience. L'autobiographie suppose le dédoublement énonciatif mais aussi
la prise de conscience a travers le temps de la genése de sa propre personnalité par le narrateur. La
singularité d'un « moi » roturier se trouve donc au centre du récit, ce qui est bien la nouveauté des
Confessions de Jean-Jacques Rousseau.

Publiées pour les six premiers livres en 1782, quatre ans aprés la mort de Rousseau, les Confessions
sont néanmoins congues deés la fin des années 1760. Le projet nait en effet en partie de la nécessité
de se justifier des différentes attaques dont Rousseau est I'objet, surtout aprés l'interdiction de I'Emile
a la fois en France et a Geneve. Ces attaques émanent des autorités religieuses comme des
philosophes.

Un pamphlet de Voltaire en 1764 révéle en effet que l'auteur de 'Emile a abandonné ses enfants.
Rousseau éprouvera alors le besoin de prouver la bonté de son coeur en remontant au fil de son
existence et en avouant jusqu'a ses moindres fautes. Il revient ainsi sur le vol d'un ruban qui a co(té le
renvoi d'une pauvre cuisiniére, ou sur I'épisode du peigne cassé chez le pasteur Lambercier dont il est
injustement accusé ; comme il reviendra sur ses premiers émois sexuels lors de la fessée qui lui est
administrée lors de cette occasion.

Les aveux de Jean-Jacques provoqueront bien s(r le scandale dés la parution du livre, jetant un jour
sur les bizarreries de ses relations avec les femmes, du masochisme a I'exhibitionnisme. Il anticipe en
effet sur les révélations de la théorie freudienne. Mais I'essentiel pour Rousseau est la saisie de la
cohérence de sa personnalité. L'épisode du peigne cassé par exemple, dont on trouvera l'extrait dans
I'eBook, date les débuts de l'indignation devant l'injustice qui animera l'auteur du second Discours.
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Et Rousseau souligne aussi ses contradictions, comme celles entre son imagination et son esprit,
contradictions qui le rendent peu apte a la vie mondaine. Je cite : « J'aurais bien fait des impromptus
mais a loisir » , comme il le dit avec un certain humour au Livre Ill.

L'écriture autobiographique devient alors en elle-méme une victoire sur le temps. Le sentiment
d'authenticité s'éprouve en effet dans les moments ou Rousseau raconte le court bonheur des
Charmettes au Livre VI, ou bien lorsqu'il raconte une nuit a la belle étoile lors de ses errances entre
Paris et Chambéry. Ce bonheur est a la jonction entre I'écriture et le souvenir. Je cite encore : « Les
moindres faits de ce temps-la me plaisaient parce qu'ils sont de ce temps-la ». Et le tome Il en
revanche, consacré a l'entrée en littérature et a ses relations avec les philosophes, sera plus sombre,
envabhi par le sentiment croissant du complot qu'éprouve Rousseau.

Mais moins que la vérité historique, ce que Rousseau vient alors a affirmer, c'est la vérité subjective et
sentie. Peu importe que la mémoire ne soit pas fidéle, qu'elle filtre et qu'elle sélectionne comme on le
lui reprochera. Bien d'autres écrivains, aprés Rousseau, du séducteur Giacomo Casanova a
Chateaubriand, Stendhal, George Sand ou Marcel Proust, poursuivront I'entreprise et dans la série
des signes mémoratifs, la grive de Combourg, de Chateaubriand, comme la madeleine de Proust,
doivent indéniablement a la pervenche de Jean-Jacques Rousseau. Mais les aléas et la violence de la
Révolution vont renforcer et exacerber le besoin de laisser la trace d'existences individuelles, saisies a
la fois dans leur singularité et dans les circonstances d'un quotidien humble et parfois dramatique.

Ainsi, Manon Roland, simple femme d'un inspecteur des manufactures qui deviendra ministre de
I'Intérieur, prise dans la chute des Girondins, est-elle arrétée le 31 mai 1793. Egérie de la Révolution,
elle en devient alors la victime et va consacrer les six mois de son arrestation avant son proces
expéditif et son exécution, a rédiger des Notices historiques et des Mémoires particuliers.

D'abord tendue vers la nécessité de défendre l'action et le souvenir des hommes avec qui elle a
partagé son engagement politique, son mari bien sr, Roland, Buzot ou Brissot, son écriture se tourne
ensuite vers I'évocation de I'enfance, remontant jusqu'a la date de 1780. A la fois dérivatif et acte de
résistance a ses accusateurs, son récit est aussi l'occasion de se ressaisir soi-méme.

Comme Rousseau, elle fait voeu de sincérité et raconte notamment un attentat a la pudeur dont elle
est victime dans l'atelier de son pere a la préadolescence, ainsi que les retentissements
psychologiques, troubles, culpabilité, honte qu'elle connaitra. C'est un témoignage évidemment tres
rare sous une plume féminine, compte tenu de la bienséance en vigueur. Elle livre également, une
chronique précieuse d'une enfance dans la petite bourgeoisie parisienne, « son pére était en effet
malitre graveur », avec son itinéraire intellectuel, I'histoire de ses amitiés et de son mariage.

Marquée par la lecture de Plutarque a huit ans, de La Nouvelle Héloise aprés la mort de sa mere, elle
se forge un idéal héroique marqué par la vertu et I'énergie. Cette personnalité qui perce dans son
écriture lui vaudra I'admiration de Chateaubriand, Stendhal, Lamartine, ou de I'historien anglais
Carlyle. Des témoins rapportent d'ailleurs ses derniers mots ; sur la place de la Révolution devant la
statue de la Liberté au moment d'étre guillotinée, elle se serait écriée : « O liberté, que de crimes on
commet en ton nom ! »

Inachevé, le texte des Mémoires est écrit sur la pression des circonstances et du naufrage des idéaux
politiques pour lesquels elle s'est engagée. Les derniers mots des Mémoires, a 39 ans, le rappellent
sobrement. Ses Mémoires seront publiées en 1795 sous une forme altérée. Ainsi, I'écriture apparait
comme le seul moyen de sauver un « moi » irremplacable et que le temps menace, de Restif au
Casanova vieillissant qui se sont tenus a I'écart de la Révolution, ou méme aux nobles emprisonnés
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ou non, émigrés ou non comme Madame de La Rochejaquelein, Madame de La Tour du Pin ou
Madame d'Arconville.

Mais I'écriture personnelle essaime aussi dans les journaux intimes, voire dans la fiction a la méme
époque. Pensons au grand monologue de Figaro chez Beaumarchais ou au roman de Chateaubriand,
Senancour, ou a Benjamin Constant au début du dix-neuviéme siécle. Pour conclure, les Confessions
de Jean-Jacques Rousseau marquent donc I'éclosion de l'autobiographie, entendue comme un récit
ordonné par lequel un simple particulier entend rendre compte de ce qu'il est, de son identité
singuliére ressaisie par la mémoire.

L'autobiographie est révélatrice de la transformation en profondeur que connait la littérature en cette
fin du dix-huititme siécle dans la mesure ou il s'agit d'un genre entierement neuf, sans regles, qui
échappe a la bienséance pour affirmer la vérité du sujet.
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Laurence VANOFLEN, Maitre de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre

Faire le bilan du « tournant des Lumieres » souléve deux questions. L'une porte sur les liens entre les
Lumiéres et la Révolution et elle est immédiatement posée lorsque le dix-huitieme siécle s'achéve.
L'autre porte sur ce que la période nous a légué. Par-dela un procés des Lumiéres qui a pris pour
prétexte les déchainements de violence de la Terreur censés en étre I'effet, on se demandera donc ce
gue les Lumiéeres ont encore a nous transmettre.

Mais tout d'abord, il faut souligner I'extraordinaire complexité d'une période qui récuse les
simplifications et les oppositions tranchées. En effet, le dix-neuviéeme siécle s'ouvre sur une société
qui a connu une table rase sans précédent, mais qui ne sait pas encore ou elle va. Les soubresauts
révolutionnaires favorisent en effet des trajectoires individuelles sinueuses, et ce, méme sans parler
des hommes politiques opportunistes qui ont traversé tous les régimes, comme Talleyrand ou Fouché.
Les satiristes ont fait leurs choux gras de ces revirements, inventant le terme péjoratif de « girouette »
pour désigner le phénoméne. Le critique La Harpe vire ainsi du parti des philosophes a celui de ses
adversaires résolus. Le jeune Chateaubriand, rousseauiste et incrédule, des Essais sur les
révolutions en 1797, devient en 1802 le porte-banniere d'une foi chrétienne ressuscitée. Elle doit
alimenter un renouveau des lettres que I'Empire naissant appelle de ses vcoeux. Et les mémes auteurs
peuvent d'ailleurs étre revendiqués par tous les bords. C'est le cas de Rousseau, objet d'un culte sans
précédent dans les années 80 et de pélerinages sans nombre a Ermenonville, invoqué tour a tour ou
simultanément par les aristocrates, les Girondins, les Jacobins.

Mais les partages idéologiques sont aussi souvent moins tranchés qu'on ne pourrait le penser. Les
schémas historicisés de pensée se répandent ainsi. Et méme un conservateur comme Sénac de
Meilhan admet la nécessité de la Révolution. Inversement, la raison triomphante reflue et le besoin du
spirituel touche aussi les héritiers des Lumieres. Et pour un théoricien contre-révolutionnaire et
monarchiste comme Bonald en 1802 ou Madame de Staél, je cite : « La littérature est I'expression de
la société ». La meilleure preuve de la complexité de la période tient dans I'ambivalence de ses
notions clés comme la mélancolie ou le retour a l'antique.

A la fois force négative et positive chez les écrivains que sont Staél comme Chateaubriand, la
mélancolie signale le vertige existentiel face au temps et a Il'historicité. Mais elle permet aussi le
dépassement de soi et ouvre vers une forme de transcendance. L'appel du spirituel s'exprime
d'ailleurs chez tous les deux, qu'elle emprunte la forme du catholicisme ou non. De méme, le
néoclassicisme qui triomphe chez Chénier ou en peinture chez David, comme chez les écrivains,
exprime les tensions de cette fin de siécle, prise entre énergie et nostalgie, appel du futur et sentiment
de la perte. On les a rencontrés dans le motif des ruines.
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Le retour a l'antique est bien une démarche de refondation et non un simple académisme figé, comme
le souligne cet appel lancé par Germaine de Staél en 1800 : « Comparant nos richesses avec celles
de I'Antiquité, loin de nous laisser décourager par I'admiration stérile du passé, ranimons-nous par
I'enthousiasme fécond de I'espérance ; unissons nos efforts, livrons nos voiles au vent rapide qui nous
entraine vers l'avenir. »

Mais en définitive, cet appel du spirituel mene a la reconnaissance des pouvoirs de la littérature. Il
débouche d'ailleurs parfois sur l'inachévement ou sur des formes d'écriture modernes comme le
fragment. Toutefois, I'histoire littéraire a simplifié et réécrit aprés coup cette période incertaine, qui
éprouva elle-méme le besoin de se forger ses propres mythes. Ainsi, Chateaubriand réécrit-il lui-
méme ['histoire dans les Mémoires d'outre-tombe, en se posant, plusieurs décennies apres, en
fondateur du romantisme a naitre. Je cite : « En moi commencait, avec |'école dite romantique, une
révolution dans la littérature frangaise. » L'auteur du Génie du christianisme est ainsi devenu pour la
postérité le fondateur d'une littérature nouvelle, romantique, reléguant injustement Madame de Staél
et De la littérature écrit deux ans plus tét au second plan.

Reste a apprécier le procés ouvert aux Lumiéres deés la fin du dix-huitiéme siécle. La responsabilité
dans les violences révolutionnaires que I'on a imputée aux Lumieres fait-elle partie de ces mythes que
I'époque éprouva le besoin de se forger pour maitriser une histoire vertigineuse ?

Des la fin du dix-huitieme siécle en effet, les théoriciens contre-révolutionnaires, dans le sillage de
Burke, ouvrent un procés de la philosophie, tenue pour responsable du grand ébranlement de I'Ancien
Régime. Ce proces, tel que le résume le refrain de la chanson de Gavroche dans Les Misérables :
« C'est la faute a Voltaire, c'est la faute a Rousseau », a laissé des traces dans la mémoire collective.

Or, la Révolution n'est pas la simple mise en pratiqgue d'un programme qui préexisterait puisque,
comme on l'a vu, les Lumiéres ne sont pas elles-mémes une doctrine et qu'aucun de ses
représentants, Rousseau inclus, ne préconise de renverser le gouvernement établi. De plus, la
Révolution est multifactorielle. Elle tient autant aux évolutions sociales, a I'émergence d'une opinion
publique qu'a I'échec des réformes tentées pour adapter I'administration, notamment fiscale, de
I'Ancien Régime, ou a des faits circonstanciels comme les crises de subsistance qui ont pu servir de
déclencheur.

Tout au plus, la littérature philosophique, I'a-t-elle préparée dans I'opinion en rendant Iégitimes ses
revendications et en dotant ces acteurs d'outils intellectuels. Les notions par exemple de contrat
social, de droit naturel.

Certes, sa part sombre est indéniable. Sur le plan politique, le désir de fonder sur la raison un ordre
social plus juste débouche sur la violence de la Terreur et les tribunaux révolutionnaires, ou sur
l'autoritarisme de I'Empire. La question de I'égalité, posée, attendra longtemps ses réponses ; 1848
pour l'abolition de l'esclavage, 1944 pour le droit de vote des femmes. Le désir de répandre les
valeurs de liberté, égalité, fraternité, et I'idéal du bonheur des peuples débouche aussi sur des guerres
et des républiques saeurs inféodées en Europe, voire de nouveaux royaumes en ltalie.

Enfin, sur le plan social, le souci d'asseoir la propriété et les fortunes bien ou mal acquises prime sur
la réalisation des projets d'instruction publique, qui attendront la Troisieme République, sans parler
d'une justice sociale appelée par les plus audacieux comme Condorcet. Le roman stendhalien ou
balzacien feront a cet égard le bilan des spéculations et des enrichissements (pensons au Pere
Goriot) permises par les guerres révolutionnaires, ou les assignats. Par-dela la décennie
révolutionnaire, les Lumiéres seraient-elles pour autant a oublier ?
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Conclusion - Les Lumiéres aujourd’hui : un débat
actuel

Sur le plan littéraire d'abord, le verdict rageur de La Harpe, qui jugeait la littérature nouvelle
monstrueuse, a été invalidé par I'histoire. De I'autobiographie aux chroniques urbaines de Mercier ou
Restif, ou encore aux journaux, les genres naissant dans les derniéres décennies du dix-huitiéme
siecle sont centraux dans le paysage culturel moderne. La presse, I'écriture de l'intime incluant
l'autofiction, ou les formes de poésie visionnaire des surréalistes - pensons au Paysan de Paris
d'Aragon - en témoignent. De méme, le combat des Lumiéres a gardé toute son actualité au vingt-et-
unieme siécle ; tolérance religieuse, liberté d'opinion, droits de I'homme, droit a [linstruction,
reparaissent réguliérement dans l'actualité la plus brllante de notre décennie a tous les coins du

globe.

A I'ere des méfaits de la science, des fake news et d'une communication toute-puissante, la nécessité
du débat critique, la méfiance de l'esprit d'autorité et la conscience que les connaissances ont une
histoire, restent encore des mots d'ordre utiles. De méme que la devise des Lumiéeres : « Ose penser

par toi-méme. Sapere aude »
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Colas DUFLO, Professeur de littérature francaise, Université Paris Nanterre

Fabrice MOULIN, MCF en littérature francaise, Université Paris Nanterre

FB : Le 13 juillet 1793, Marat, grand journaliste et orateur révolutionnaire, est assassiné par Charlotte
Corday alors qu'il travaille dans sa baignoire, comme a son habitude, parce qu'il souffrait de maladie
de peau. La Convention charge immédiatement David, 1748-1825, le plus célébre des peintres de la
Révolution, de réaliser un tableau d'hommage a Marat. Cette ceuvre, qui deviendra une de ses plus
connues, présente Marat martyr de la Révolution. L'original se trouve aujourd’hui au musée des
Beaux-Arts de Bruxelles et une copie d'atelier est présentée au Louvre. En 1846, Baudelaire visite
une exposition rassemblant notamment des tableaux de David et d'Ingres. S'inscrivant dans la
tradition de Diderot, de I'écrivain critique d'art, il commente ainsi le Marat expirant de Jacques-Louis
David.

Lecture par CD :

« Le divin Marat, un bras pendant hors de la baignoire et retenant mollement sa derniere plume, la
poitrine percée de la blessure sacrilege, vient de rendre le dernier soupir. Sur le pupitre vert placé
devant lui, sa main tient encore la lettre perfide : "Citoyen, il suffit que je sois bien malheureuse pour
avoir droit a votre bienveillance." L'eau de la baignoire est rougie de sang. Le papier est sanglant. A
terre, git un grand couteau de cuisine trempé de sang. Sur un misérable support de planches qui
composait le mobilier de travail de l'infatigable journaliste, on lit : "A Marat. David".

Tous ces détails sont historiques et réels comme un roman de Balzac. Le drame est I3, vivant dans
toute sa lamentable horreur. Et par un tour de force étrange qui fait de cette peinture le chef-d'ceuvre
de David et une des grandes curiosités de I'art moderne, elle n'a rien de trivial ni d'ignoble. Ce qu'il y a
de plus étonnant dans ce poeme inaccoutume, c'est qu'il est peint avec une rapidité extréme et quand
on songe a la beauté du dessin, il y a la de quoi confondre I'esprit. Ceci est le pain des forts et le
triomphe du spiritualisme. Cruel comme la nature, ce tableau a tout le parfum de l'idéal.

Quelle était donc cette laideur que la Sainte Mort a si vite effacée du bout de son aile ? Marat peut
désormais défier I'Apollon. La mort vient de le baiser de ses lévres amoureuses et il repose dans le
calme de sa métamorphose. Il y a dans cette ceuvre quelque chose de tendre et de poignant a la fois.
Dans l'air froid de cette chambre, sur ces murs froids, autour de cette froide et funébre baignoire, une
ame voltige. Nous permettrez-vous, politiques de tous les partis, et vous-mémes, farouches libéraux
de 1845, de nous attendrir devant le chef-d'ceuvre de David ? Cette peinture était un don a la patrie
éplorée et nos larmes ne sont pas dangereuses. »
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