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LES LIEUX (CAFES, ACADEMIES ET SALONS)
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Partie 1 – Les cadres du débat d’idées
Evoquons un aspect qui a son importance, les idées ne vivent pas dans le vide. Elles ont besoin d'un
espace pour se déployer et déjà de supports. Elles se transmettent et se diffusent de manière très
concrète. Elles font l'objet d'apprentissage et d'échanges. Tout cela invite à explorer les lieux de débat
dans ce monde très surveillé qu'est l'Ancien Régime. On ne peut pas s'exprimer en public comme on
l'entend  à  cette  époque.  On  peut  d'ailleurs  rarement  se  réunir  pour  échanger  des  idées  et  les
confronter,  et  encore  moins  émettre  des  opinions  librement.  Ce  sont  donc  quelques  lieux  d'un
commerce très régulé des idées qui permettent de se faire une vision plus précise et fidèle de la
manière dont les opinions se font et se transforment.

Partie 2 – Les cafés
Et  commençons  la  visite  par  un  lieu  en  apparence  le  plus  libre,  le  café.  Intimement  lié  au
développement de ces substances encore relativement luxueuses venues du Nouveau Monde comme
le chocolat ou le tabac, auxquelles on prête des vertus stimulantes pour le fonctionnement de l'esprit.
Les  rencontres  n'y  sont  pas aussi  contraintes  que dans un salon  où l'on  ne peut  venir  que sur
invitation et à date fixe. Mais c'est un lieu plus distingué qu'une auberge où l'on passe pour s'amuser.
C'est  le lieu par excellence de la discussion libre et  sans enjeu de pouvoir,  contrairement à une
académie. 

Bref, c'est incontestablement là que les rencontres sont les moins ritualisées et cérémonieuses. On y
discute essentiellement littérature et théâtre, les grands sujets culturels en somme. Montesquieu, dans
la trente-sixième des Lettres persanes, a bien croqué ces endroits qui se font la chambre d'écho des
querelles littéraires du moment. Il faut attendre quelques décennies pour que la discussion se fasse
plus  philosophique,  et  la  fin  du  siècle  pour  que  la  politique  s'invite.  Car  le  lieu  est  surveillé
évidemment. On sait  qu'il  y  a des mouchards susceptibles de rapporter les propos trop libres de
certains habitués. 

D'ailleurs, pour l'anecdote, on sait que Nicolas Boindin, une des figures les plus iconoclastes et les
plus libres du début du siècle, un athée, qui ne s'en cachait guère, et grand amateur de théâtre dont il
était un critique intransigeant et redouté, Nicolas Boindin donc était également un indicateur de la
police. Quelques noms sont restés célèbres comme le café Laurent dans les années 1690 ou le café
Gradot ou encore le café Procope, qui existe toujours à Paris et qui se situait à l'époque près de la
Comédie Française. Ils étaient fréquentés par Dumarsais ou Fontenelle. Dans son ouvrage Le Neveu
de Rameau, Diderot a immortalisé le café Régent où l'on jouait aux échecs. Le lieu rencontre un vrai
succès. On en compte plus de 3000 dans la capitale à la fin de l'Ancien Régime.
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Partie 3 – L’effervescence académique

Poursuivons  la  visite.  Autres  lieux,  les  académies.  Elles  entretiennent  un  idéal  assez  ambigu  et
complexe. Elles tentent en leur sein de faire prédominer le seul mérite des idées sans acception de
rang ou de condition, ce qui est une gageure assez souvent mal tenue mais officiellement maintenue,
c'est l'incarnation d'une république des lettres où seules comptent les idées. Et cela, manifestement,
participe à la promotion progressive de l'homme de lettres. 

Mais on fait comme si ces idées ne pouvaient porter en elles-mêmes aucun ferment de contestation
car les académies sont des institutions officielles, qui sont sous l'œil du pouvoir et doivent lui marquer
allégeance. Si bien que les académies sont à la fois des pépinières de libre pensée, car la raison y
exerce  en  théorie  seule  ses  droits,  et  des  lieux  de  grand  conformisme.  Cette  contradiction  sera
durement épinglée à la fin du siècle par les tenants d'une pensée de plus en plus radicale dans la
lignée de Rousseau.

Partie 4 – Les salons

Dernier lieu que nous allons explorer mais qui a peut-être le plus marqué symboliquement le siècle,
c'est le salon littéraire. Les salons étaient d'ailleurs souvent les antichambres des académies. Ils sont,
là  encore,  un héritage  du  siècle  précédent,  avec  ses  salons  aristocratiques  et  précieux,  mais  la
dynamique sociale de ces cercles s'est diversifiée. D'ailleurs, j'emploie à dessein le terme « cercle »
car c'est plutôt ainsi qu'on les désigne en concurrence avec le terme de « société ». Le mot « salon »
est tardif et rétrospectif. Il met en avant une forme de mondanité, souvent pour la dénigrer dans sa
superficialité et son hypocrisie. Mais cette vision noire, héritée de Rousseau, qui n'a jamais été à l'aise
en société, est concurrencée par une vision idéalisée qui s'est imposée après la Révolution dans un
regard nostalgique sur cet âge supposé doré de la conversation. 

En fait, il n'y a pas de besoin de céder à une vision noire ou rose. Un salon, c'est simplement une
réunion privée autour d'un hôte qui est le plus souvent une hôtesse, chargée d'animer la discussion. Il
y a une grande variété. On trouve des salons dans tous les milieux, aristocratiques ou bourgeois, et
dans  toutes  les  idéologies,  qu'elles  soient  favorables  aux  Lumières  ou  conservatrices.  L'activité
essentielle  tient  à  la  conversation  éclairée,  souvent  agrémentée  de  divertissements  distingués.
Lectures de théâtre et de poésie mais aussi jeux font l'ordinaire de ces moments très recherchés. 

Arrêtons-nous sur les plus célèbres. Il y a des lignées qui se sont succédé sur tout le siècle en partant,
avant même la Régence, de la cour de Sceaux avec la duchesse du Maine. Son salon est fréquenté
par la Marquise de Lambert et Madame Du Deffand qui y tiendront chacune un salon réputé jusqu'en
1733 pour la première et jusqu'en 1780 pour la seconde, qui a une exceptionnelle longévité. Elle se
fera d'ailleurs concurrencer par l'amie de D'Alembert, Mademoiselle de Lespinasse, qui la quitte pour
fonder son propre salon dans les années 1760. On peut aussi citer évidemment Madame de Tencin
ou encore Madame Geoffrin, cette dernière d'extraction bourgeoise. 

Dans tous ces cercles, c'est la coexistence et le mélange des statuts variés qui font la qualité de la
réunion, subtil dosage et équilibre entre personnes aux intérêts variés, hommes du monde, hommes
d'administration,  hommes de lettres.  Marivaux,  dans  La Vie  de  Marianne,  a  laissé  des  notations
fameuses qui sont le fruit de sa fréquentation des salons de Madame Lambert et de Madame de
Tencin. Mais derrière l'hommage rendu à cette sorte d'école informelle où chacun se forme sans s'en
apercevoir,  il  y  a  aussi,  chez  d'autres  témoins,  la  conscience  des  entraves  à  la  conversation
qu'impose  ce  mélange  des  statuts  qui  invitent  au  consensus  plus  qu'à  l'approfondissement  des
connaissances. 

Au bout du compte, que ce soit dans les salons, les académies ou les cafés, dans tous ces lieux, la
circulation de la parole est soumise à des compromis et des usages, car les idées ne peuvent se
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développer sans contrainte dans ce monde très hiérarchisé et codifié où la liberté d'expression n'est
nullement acquise.
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