LA FIGURE DU « PHILOSOPHE »

Alain SANDRIER, Professeur de Littérature frangaise, Université de Caen

Partie 1 — Un « siecle des philosophes »... sans
philosophe !

Le Siecle des Lumiéres s'est considéré lui-méme comme une période de développement de la raison
et n'a pas manqué de se revendiquer comme le « siécle des philosophes ». Pourtant il y a un
paradoxe. En effet, si I'on interroge I'histoire de la philosophie, particulierement en France, le siécle
des philosophes apparait curieusement sans véritables philosophes. Entre Leibniz et Kant aux
extrémités, tous deux allemands, qui retenir de la tradition des grands béatisseurs de systémes
philosophiques ?

En France, il y a bien Rousseau évidemment en philosophie politique, mais on le revendique
également et parfois avant tout, non sans raison, comme un grand écrivain et particulierement un
romancier de grande influence. Quant a Voltaire, rarement on le considére comme un philosophe,
alors méme qu'il est celui par excellence qu'on regarde a I'époque comme le patriarche non
seulement des lettres mais aussi des philosophes. Et que dire enfin de Diderot dont la stature
philosophique est la moins mise en avant, alors méme qu'il est sans doute de tous ceux que jai
nommeés, celui qui a la culture en histoire de la philosophie la plus solide et la plus développée.

Bref, tous nos grands penseurs de ceux qu'on appellerait traditionnellement philosophes, en incluant
ici par exemple Montesquieu, sont davantage vus dans [I'histoire de la philosophie comme des
écrivains. Et bien souvent d'ailleurs, réciproquement, on trouve que nos grands écrivains des
Lumiéres - on peut penser en particulier aux romanciers - sont un peu trop philosophes. Bref, c'est un
sieécle philosophique sans philosophes purs, si je puis dire, et c'est peut-étre ce qui est le plus
marquant et aussi le plus instructif. Les Lumiéres sont fonciérement une période de philosophie
impure et c'est la leur richesse.

Partie 2 — Des philosophes qui rejettent les
« systemes »

A vrai dire, les philosophes du Siécle des Lumiéres souhaitent nettement se démarquer de la
conception que le terme a revétu depuis Descartes, celui d'un penseur apte a formuler des généralités
systématiques, ambitionnant de rendre compte des grandes questions métaphysiques. Avec
I'empirisme d'un Locke dont l'influence s'exerce trés profondément sur tout le siécle, la portée de la
démarche philosophique se veut plus modeste et cela a quelques conséquences.

Dés 1734 dans les Lettres philosophiques, Voltaire oppose a Descartes, auteur de romans
métaphysiques, la démarche de Locke et Newton, empirique et expérimentale. En fait, la cible
principale sera ce que I'on appelle, pour le dénigrer, « I'esprit de systéme ». Les grandes abstractions
ne meénent a rien et sont souvent un simple jeu avec les mots. Cette traque des chimeres abstraites et
purement verbales est une des obsessions du siécle.
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Partie 3 — Le Philosophe, un manifeste

Ce qu'il faut noter, c'est que le portrait idéal du philosophe a été tracé dés le début du siécle, méme si
cette figure ne prend sa pleine mesure que dans la seconde moitié. Exemple frappant, le fameux
article « Philosophe » de I'Encyclopédie ne paraitra qu'en 1765 alors que sa source est beaucoup plus
ancienne. En effet, ce texte, retravaillé par les éditeurs de I'Encyclopédie, s'appuie sur un essai de
1716 que I'on doit a Dumarsais, un grammairien important et qui a écrit d'ailleurs pour I’ Encyclopédie
avant sa mort en 1756. C'est aussi un libre penseur et il a merveilleusement, au tout début de la
Régence, brossé le portrait de ce que doit étre un philosophe. Il insiste, comme I'a déja fait Locke, sur
la finitude des connaissances humaines et la modestie qu'en retour, doit avoir le philosophe sur les
objets qu'il examine.

Mais il ajoute aussi une dimension qui me parait essentielle pour la compréhension des Lumiéres,
c'est une dimension morale et sociale. Ecoutons-le dans ses propres mots, ce sera plus éloquent :

« L'esprit philosophique est donc un esprit d'observation et de justesse, qui rapporte tout a ses
véritables principes.

Mais ce n'est pas I'esprit seul que le philosophe cultive ; il porte plus loin son attention et ses soins.
L'homme n'est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abimes de la mer ou dans le fond
d'une forét. Les seules nécessités de la vie lui rendent le commerce des autres nécessaire, et dans
quelque état ou il se puisse trouver, ses besoins et le bien-étre I'engagent a vivre en société. Ainsi, la
raison exige de lui qu'il connaisse, qu'il étudie et qu'il travaille @ acquérir les qualités sociables. Il est
étonnant que les hommes s'attachent si peu a tout ce qui est de pratique, et qu'ils s'échauffent si fort
sur de vaines spéculations. »

Les vaines spéculations font évidemment référence aux débats théologiques.

Ce qui est important ici, c'est I'inscription du philosophe dans une sociabilité. Le philosophe n'est pas
un penseur enfermé dans sa tour d'ivoire, c'est un homme sociable car il prend acte de ce que I'étre
humain est fait pour et par la société. Seul Rousseau nuancera sérieusement cette hypothese qui fait
de 'hnomme qui pense un étre en interaction constante, quelqu'un qui pense non seulement pour le
plaisir pur de la spéculation mais aussi parce que la pensée touche la société.

Bref, le philosophe n'oublie jamais, au dix-huitiéme siécle, qu'il doit étre utile pour ses concitoyens.
C'est cette méme utilité qui favorisera I'émergence de disciplines nouvelles de la pensée, en
particulier ce qu'on appellera « I'économie politique », discipline trés représentative de cette
impossibilité chez les philosophes des Lumiéres et méme le danger, selon eux, d'établir une frontiere
trop rigide entre la théorie et la pratique. Aussi, ces philosophes se sentent pleinement investis dans
une action concertée pour favoriser une pensée libérée de ses entraves les plus pesantes, si bien que
les philosophes vont d'emblée constituer un parti. C'est au moins ce que leur reprochent les forces les
plus conservatrices.

Et il est vrai qu'avec I'Encyclopédie et I'avenement d'une nouvelle génération plus offensive, une
acception plus polémique et partisane du terme de « philosophe » va s'imposer. Petit a petit,
« philosophe » va devenir synonyme d'« encyclopédiste », tout au moins de soutien du clan
encyclopédique, si bien que ce terme va cristalliser un certain nombre de rejets, celui des anti
philosophes naturellement, mais aussi la prise de distance ostensible d'un Rousseau qui va rompre
publiquement avec Diderot et ses amis.

Du coup, la fin de siécle sera I'accomplissement d'une génération de philosophes qui incarnent, aprés
la bataille encyclopédique, un nouvel ordre dont le symbole pourrait étre Condorcet par exemple. Mais
ce philosophe, presque institutionnel, suscitera a son tour le rejet au profit de la figure inclassable de
Rousseau, hors systéeme. Comme nous le constatons, le philosophe n'a donc cessé de se

transformer.
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