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LA FIGURE DU « PHILOSOPHE »
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen 

Partie 1 – Un « siècle des philosophes »… sans 

philosophe !
Le Siècle des Lumières s'est considéré lui-même comme une période de développement de la raison
et  n'a  pas  manqué  de  se  revendiquer  comme le  « siècle  des  philosophes ».  Pourtant  il  y  a  un
paradoxe. En effet, si l'on interroge l'histoire de la philosophie, particulièrement en France, le siècle
des  philosophes  apparaît  curieusement  sans  véritables  philosophes.  Entre  Leibniz  et  Kant  aux
extrémités,  tous  deux  allemands,  qui  retenir  de  la  tradition  des  grands  bâtisseurs  de  systèmes
philosophiques ? 

En  France,  il  y  a  bien  Rousseau  évidemment  en  philosophie  politique,  mais  on  le  revendique
également et parfois avant tout, non sans raison, comme un grand écrivain et particulièrement un
romancier de grande influence. Quant à Voltaire, rarement on le considère comme un philosophe,
alors  même  qu'il  est  celui  par  excellence  qu'on  regarde  à  l'époque  comme  le  patriarche  non
seulement  des  lettres  mais  aussi  des  philosophes.  Et  que  dire  enfin  de  Diderot  dont  la  stature
philosophique est la moins mise en avant, alors même qu'il  est sans doute de tous ceux que j'ai
nommés, celui qui a la culture en histoire de la philosophie la plus solide et la plus développée. 

Bref, tous nos grands penseurs de ceux qu'on appellerait traditionnellement philosophes, en incluant
ici  par  exemple  Montesquieu,  sont  davantage  vus  dans  l'histoire  de  la  philosophie  comme  des
écrivains.  Et  bien  souvent  d'ailleurs,  réciproquement,  on  trouve  que  nos  grands  écrivains  des
Lumières - on peut penser en particulier aux romanciers - sont un peu trop philosophes. Bref, c'est un
siècle  philosophique  sans  philosophes purs,  si  je  puis  dire,  et  c'est  peut-être  ce  qui  est  le  plus
marquant  et  aussi  le  plus  instructif.  Les  Lumières  sont  foncièrement  une  période  de philosophie
impure et c'est là leur richesse.

Partie 2 – Des philosophes qui rejettent les 

« systèmes »
A  vrai  dire,  les  philosophes  du  Siècle  des  Lumières  souhaitent  nettement  se  démarquer  de  la
conception que le terme a revêtu depuis Descartes, celui d'un penseur apte à formuler des généralités
systématiques,  ambitionnant  de  rendre  compte  des  grandes  questions  métaphysiques.  Avec
l'empirisme d'un Locke dont l'influence s'exerce très profondément sur tout le siècle, la portée de la
démarche philosophique se veut plus modeste et cela a quelques conséquences. 

Dès  1734  dans  les  Lettres  philosophiques,  Voltaire  oppose  à  Descartes,  auteur  de  romans
métaphysiques,  la  démarche  de  Locke  et  Newton,  empirique  et  expérimentale.  En  fait,  la  cible
principale sera ce que l'on appelle, pour le dénigrer, « l'esprit de système ». Les grandes abstractions
ne mènent à rien et sont souvent un simple jeu avec les mots. Cette traque des chimères abstraites et
purement verbales est une des obsessions du siècle.

1



MOOC « 18e siècle :

le combat des Lumières »

Partie 3 – Le Philosophe, un manifeste
Ce qu'il faut noter, c'est que le portrait idéal du philosophe a été tracé dès le début du siècle, même si
cette figure ne prend sa pleine mesure que dans la seconde moitié. Exemple frappant, le fameux
article « Philosophe » de l’Encyclopédie ne paraîtra qu'en 1765 alors que sa source est beaucoup plus
ancienne. En effet, ce texte, retravaillé par les éditeurs de l’Encyclopédie, s'appuie sur un essai de
1716 que l'on doit à Dumarsais, un grammairien important et qui a écrit d'ailleurs pour l’Encyclopédie
avant sa mort en 1756. C'est aussi un libre penseur et il a merveilleusement, au tout début de la
Régence, brossé le portrait de ce que doit être un philosophe. Il insiste, comme l'a déjà fait Locke, sur
la finitude des connaissances humaines et la modestie qu'en retour, doit avoir le philosophe sur les
objets qu'il examine. 

Mais il ajoute aussi une dimension qui me paraît essentielle pour la compréhension des Lumières,
c'est une dimension morale et sociale. Ecoutons-le dans ses propres mots, ce sera plus éloquent : 

« L'esprit  philosophique  est  donc  un  esprit  d'observation  et  de  justesse,  qui  rapporte  tout  à  ses
véritables principes. 

Mais ce n'est pas l'esprit seul que le philosophe cultive ; il porte plus loin son attention et ses soins.
L'homme n'est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abîmes de la mer ou dans le fond
d'une forêt. Les seules nécessités de la vie lui rendent le commerce des autres nécessaire, et dans
quelque état où il se puisse trouver, ses besoins et le bien-être l'engagent à vivre en société. Ainsi, la
raison exige de lui qu'il connaisse, qu'il étudie et qu'il travaille à acquérir les qualités sociables. Il est
étonnant que les hommes s'attachent si peu à tout ce qui est de pratique, et qu'ils s'échauffent si fort
sur de vaines spéculations. »

Les vaines spéculations font évidemment référence aux débats théologiques. 

Ce qui est important ici, c'est l'inscription du philosophe dans une sociabilité. Le philosophe n'est pas
un penseur enfermé dans sa tour d'ivoire, c'est un homme sociable car il prend acte de ce que l'être
humain est fait pour et par la société. Seul Rousseau nuancera sérieusement cette hypothèse qui fait
de l'homme qui pense un être en interaction constante, quelqu'un qui pense non seulement pour le
plaisir pur de la spéculation mais aussi parce que la pensée touche la société. 

Bref, le philosophe n'oublie jamais, au dix-huitième siècle, qu'il doit être utile pour ses concitoyens.
C'est  cette  même  utilité  qui  favorisera  l'émergence  de  disciplines  nouvelles  de  la  pensée,  en
particulier  ce  qu'on  appellera  « l'économie  politique »,  discipline  très  représentative  de  cette
impossibilité chez les philosophes des Lumières et même le danger, selon eux, d'établir une frontière
trop rigide entre la théorie et la pratique. Aussi, ces philosophes se sentent pleinement investis dans
une action concertée pour favoriser une pensée libérée de ses entraves les plus pesantes, si bien que
les philosophes vont d'emblée constituer un parti. C'est au moins ce que leur reprochent les forces les
plus conservatrices. 

Et  il  est  vrai  qu'avec l’Encyclopédie et  l'avènement  d'une nouvelle  génération plus offensive,  une
acception  plus  polémique  et  partisane  du  terme  de  « philosophe »  va  s'imposer.  Petit  à  petit,
« philosophe »  va  devenir  synonyme  d' « encyclopédiste »,  tout  au  moins  de  soutien  du  clan
encyclopédique,  si  bien  que  ce  terme  va  cristalliser  un  certain  nombre  de  rejets,  celui  des  anti
philosophes naturellement, mais aussi la prise de distance ostensible d'un Rousseau qui va rompre
publiquement avec Diderot et ses amis. 

Du coup, la fin de siècle sera l'accomplissement d'une génération de philosophes qui incarnent, après
la bataille encyclopédique, un nouvel ordre dont le symbole pourrait être Condorcet par exemple. Mais
ce philosophe, presque institutionnel, suscitera à son tour le rejet au profit de la figure inclassable de
Rousseau,  hors  système.  Comme  nous  le  constatons,  le  philosophe  n'a  donc  cessé  de  se
transformer.
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SEDUIRE ET DEBATTRE PAR LE DIALOGUE D’IDEES
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Stéphane PUJOL, MCF (CSLF/LittéPhi), Université Paris Nanterre

Partie 1 – Qu’est-ce qu’un dialogue d’idées ?
AS : Bonjour Stéphane Pujol, vous êtes un spécialiste du dialogue d'idées au dix-huitième siècle, une
forme qui s'impose sur la scène littéraire et philosophique de cette époque, et à laquelle vous avez
consacré un ouvrage. Mais qu'appelle-t-on exactement « dialogue d'idées » ? Existe-t-il une différence
avec ce que l'on a coutume d'appeler le « dialogue philosophique » ? 

SP : Bonjour Alain Sandrier. Il faut d'abord rappeler la longue tradition du dialogue dans l'Antiquité.
Celle-ci  recouvre  deux  grandes  tendances,  l'une  plus  philosophique,  on  pense  évidemment  aux
dialogues de Platon ou de Cicéron, l'autre plus satirique, c'est le modèle inauguré par Lucien, deux
tendances qui ont perduré à l'époque moderne. Et le genre du dialogue un peu oublié au Moyen Age
ou bien réduit  à une discussion « pro et contra » chez les Scolastiques renaît  de plus belle à la
Renaissance et tout au long du dix-septième siècle. Il devient même un phénomène européen, et cela
à travers différents usages. 

On trouve ainsi des dialogues pédagogiques dont les Colloques d'Erasme, publiés pour la première
fois en 1522, des dialogues satiriques à la manière du Cymbalum mundi de Bonaventure des Périers
en 1538, des dialogues de vulgarisation scientifique tels le Dialogue sur les deux grands systèmes du
monde de Galilée, paru 1632, ou les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle en 1686,
mais  encore  des  dialogues  mondains,  depuis  Le  Courtisan  de  Castiglione en  1528  jusqu'aux
Entretiens d'Ariste et d'Eugène du père Bouhours en 1671, et enfin des dialogues philosophiques,
plus  philosophiques  selon  le  modèle  sceptique  de  La  Mothe  Le  Vayer  et  ses  Dialogues  faits  à
l'imitation des Anciens, parus autour de 1630. 

Alors de manière générale, le dialogue d'idées est l'examen d'un objet de discussion entre deux ou
plusieurs  interlocuteurs  et  il  illustre  parfaitement  la  démarche  des  Lumières  comme  lieu
d'interrogations critiques et de débats.

Partie 2 – Un dialogue d’un autre genre
AS :  Ce  changement  d'appellation  signifie-t-il  aussi  un  changement  de  régime  du  discours
philosophique ? Implique-t-il une nouvelle manière de faire de la philosophie ? 

SP : Il s'agit en effet, comme le dit le savant Fontenelle au tournant du siècle, de proposer une autre
manière de philosopher, moins aride que les dissertations et les traités, et aussi moins conceptuelle.
Mais assez vite, les critiques vont pleuvoir. On va reprocher aux dialogues leur allure trop badine et
leur goût de l'image précieuse, jugée peu compatible avec l'exigence de rationalité. La difficulté qui se
pose rapidement au genre du dialogue tient à la tension entre le projet critique ou philosophique et le
souci de la mise en scène littéraire des idées.
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Partie 3 – Le dialogue comme art de la 

conversation

AS : Et cette mise en scène à la fois littéraire et philosophique des idées n'est-elle pas liée au modèle
de la conversation ?

SP : Absolument. La littérature du dix-huitième siècle et le genre du dialogue plus particulièrement
cultivent l'esprit de conversation. Il s'agit bien de dire le vrai mais de le dire d'une manière qui soit à la
fois animée, aisée et enjouée. C'est toute la difficulté d'un genre qui n'a pas de règles propres mais
qui réfère  constamment  à ce modèle  vivant  que constitue la  conversation.  De manière générale,
l'esthétique du dialogue des Lumières n'est pas sans rapport avec le souci du naturel que l'on trouvait
déjà chez Platon. Au dix-huitième siècle, la conversation est aussi le lieu par excellence de l'échange
et du débat d'idées. Elle participe de ces nouveaux lieux de sociabilité que sont les académies, les
clubs ou les cafés.

Partie 4 – Les principales caractéristiques du 

dialogue

AS : Quelles seraient selon vous les principales caractéristiques du dialogue d'idées ? 

SP : La forme du dialogue peut parfois être un leurre et recouvrir des discours à une ou plusieurs voix.
Le support de la fiction permet de jouer avec le cadre traditionnel de la discussion d'idées. Le rôle de
la  description inaugurale,  l'inscription du dialogue dans un temps et  un espace donnés sont  des
éléments non négligeables pour saisir l'originalité de ces textes. Mais le critère essentiel à mes yeux
reste l'éthos des interlocuteurs, c'est-à-dire la manière dont ils incarnent des valeurs morales. Il s'agit
de faire entendre une voix propre, de maintenir la tension entre des sujets qui ne pensent pas de la
même manière mais qui doivent pouvoir se nourrir et s'enrichir du point de vue de l'autre. Dès lors que
le genre du dialogue engage une autre façon de philosopher, il doit convoquer d'autres interlocuteurs
que des philosophes de métier. 

AS : De quelle manière ?

SP : En renouvelant profondément la figure et le statut des interlocuteurs, en donnant une place à des
voix jusque-là marginales, et qui prennent désormais une allure critique. Celle du bon sauvage bien
sûr mais aussi celle de la femme ou du bouffon ou du fou, dans Le Neveu de Rameau de Diderot par
exemple, ou encore même du mourant, avec le Dialogue entre un prêtre et un moribond de Sade qui
paraît en 1782. Le cas du  Rêve de D'Alembert de Diderot est également très intéressant. D'abord
conçu  sur  le  modèle  du  dialogue  antique,  sa  profonde  originalité  tient  autant  aux  audaces  du
matérialisme diderotien qu'aux choix des interlocuteurs tels que Diderot lui-même, D'Alembert, Bordeu
et Mademoiselle de Lespinasse, c'est-à-dire un philosophe, un géomètre, un médecin, une femme du
monde, tous contemporains de la rédaction du dialogue.
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Partie 5 – Variété des dialogues
AS : Est-ce qu'il y a des thèmes et des registres qui se prêtent mieux que d'autres au dialogue d'idées
? 

SP : Le dialogue d'idées reprend la plupart des grands thèmes qui travaillent la pensée des Lumières :
la dialectique de la nature et de la culture, la place de l'éducation, la définition du bonheur. Il illustre
parfaitement le débat qui oppose les philosophes et l'Eglise, les déistes et les chrétiens, au sein des
Lumières elles-mêmes, celui  qui  oppose les déistes aux matérialistes athées.  Ces thèmes et  ces
registres  dépendent  étroitement  de  la  finalité  recherchée.  Le  dix-huitième  siècle  cultive
particulièrement  trois  types  de  dialogues  :  les  dialogues  parodiques  ou  satiriques,  les  dialogues
pédagogiques  ou  scientifiques,  et  les  dialogues  philosophiques  ou  heuristiques,  dont  les
représentants  sont  souvent  désignés  à  travers  les  figures  respectives  de  Voltaire,  Fontenelle  et
Diderot. 

Mais il faut s'interdire tout cloisonnement trop strict, de même que l'on ne saurait enfermer chacun de
ces auteurs dans un type particulier. S'il y a souvent un usage parodique et satirique du dialogue chez
Voltaire, il s'agit au premier chef de dénoncer le fanatisme, celui des prêtres d'abord, mais aussi un
certain  sectarisme  philosophique,  quelques-uns  de  ses  dialogues  sont  authentiquement
philosophiques. Ainsi, les Dialogues d'Evhémère. Diderot, quant à lui, écrit aussi bien un texte comme
La Promenade du sceptique, de facture plutôt classique que Le Neveu de Rameau. 

Le rôle de Diderot, dans cette histoire, est bien évidemment essentiel, même si chez lui, la forme
dialoguée excède largement le genre du dialogue. C'est une forme envahissante qui concerne aussi
bien  un  roman  comme  Jacques  le  fataliste que  la  critique  d'art  des  Salons.  Si  Diderot  a  pu
légitimement apparaître à la fois comme le philosophe du dialogue et le plus grand représentant du
genre dialogué, c'est sans doute parce qu'il a su donner à cette forme une vérité et une authenticité
sans précédent. C'est aussi parce qu'il a fait du dialogue mieux que quiconque un exercice critique qui
vise la pratique philosophique elle-même. 

AS : Eh bien merci Stéphane pour ce dialogue très éclairant sur le dialogue à l'époque des Lumières.
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LES "ANTIPHILOSOPHIQUES"
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Olivier FERRET, Professeur de littérature française, Université Lyon III

Partie 1 – La construction d’une catégorie : "les 

antiphilosophes"
AS : Bonjour Olivier Ferret, vous êtes spécialiste des querelles littéraires à l'époque des Lumières.
Pouvez-vous expliquer ce que l'on appelle un « antiphilosophe » et les rapports que cette catégorie
entretient avec celle de « philosophe » ? 

OF :  Bonjour  Alain  Sandrier,  vaste  question.  Dans  un  livre,  j'essaie  de  défendre  l'idée  qu’
« antiphilosophe » et « philosophe » fonctionnent comme deux étiquettes auxquelles les uns et les
unes se rattachent ou sont rattachés mais qui ne trouvent un semblant d'unité que dans les combats
qui opposent deux clans. D'un côté les philosophes, les Lumières, qui sont bien connus, de l'autre les
antiphilosophes, définis, comme l'indique leur nom employé dès cette époque, par leur opposition aux
premiers. 

Mais  de  même  que  les  philosophes  ne  s'accordent  pas  sur  un  fond  de  doctrine  unifiée,  les
antiphilosophes  forment  un  clan  assez  hétérogène  comme l'a  montré  Didier  Masseau  dans  son
ouvrage  intitulé  Les  Ennemis  des  philosophes.  En  somme,  c'est  leur  inscription  dans  un  champ
polémique qui confère un minimum de consistance à ces notions. Et j'avance aussi l'hypothèse qu'en
raison même de cette logique d'affrontement, on comprend moins bien les textes des philosophes,
leur position, jusqu'à leurs outrances parfois, si l'on ignore les écrits des antiphilosophes. 

AS : Pouvez-vous donner quelques exemples de telles simplifications polémiques ? 

OF : Pour tenir la balance égale, on trouve dans les textes de cette période deux lieux communs.
Sous la plume des antiphilosophes, les philosophes sont des insoumis qui veulent ruiner l'édifice de la
France  de  l'Ancien  Régime.  Pour  les  philosophes,  les  antiphilosophes  sont  des  imbéciles
réactionnaires  ou  des  fanatiques.  Il  s'agit  évidemment  dans  les  deux  cas  de  représentations
polémiques construites par des textes de combat dont l'enjeu est  de jeter le discrédit  sur le clan
adverse. A l'examen, les positions sont beaucoup plus complexes.

Partie 2 – L’art de lire des antiphilosophes
AS : Qu'en est-il justement du côté des antiphilosophes ? 
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OF : Bon nombre d'entre eux peuvent être qualifiés, j'assume l'anachronisme, de réactionnaires en
tant qu'ils défendent la traditionnelle alliance du trône et de l'autel, portant le rôle central de la religion,
en l'occurrence catholique, dans un régime politique qui est une monarchie de droit divin dans laquelle
cette religion est religion d'Etat. Le clan philosophique est puissant. Il bénéficie de soutiens en haut
lieu dans l'entourage du roi Louis XV, comme la reine ou le dauphin. Certains ont des appuis au sein
du Parlement. En 1759, le réquisitoire de l'avocat général Joly de Fleury contre  l’Encyclopédie est
directement inspiré des écrits d'Abraham Chaumeix auteur entre autres des Préjugés légitimes contre
l'Encyclopédie. 

Certains  ont  des  appuis  au  sein  du  gouvernement.  C'est  le  cas  du  ministre  Choiseul  qui  par
opportunisme  politique,  soutient  Palissot  lorsque  ce  dernier  fait  représenter,  en  1760,  sur  le
prestigieux théâtre de la Comédie Française, une comédie du  Philosophe qui montre sur scène un
groupe de philosophes comme des gens malhonnêtes au sein  desquels tout  le monde reconnaît
notamment Diderot. Par ailleurs, si Voltaire s'acharne contre Fréron, c'est parce que le journaliste est
à la tête d'un organe de presse puissant,  L'Année littéraire qu'il  rebaptise  L'Ane littéraire, dont les
feuilles périodiques sont très largement diffusées et exercent une grande influence sur une opinion
publique naissante. 

AS : Ce ne sont pourtant pas des imbéciles. 

OF : Certes non, ce sont même de fins lecteurs des écrits des philosophes. Selon quoi, tout partisans
qu'ils sont, la lecture de leurs ouvrages peut aussi nous intéresser, par exemple pour saisir ce qui, en
raison de la surveillance des imprimés en vigueur sous l'Ancien Régime, ne peut être dit ouvertement
mais doit être suggéré, laissé dans l'implicite. Chaumeix comprend parfaitement comment fonctionne
l’Encyclopédie dont il met au jour les audaces, quitte à forcer parfois un peu le trait. Les adversaires
de Voltaire, Fréron en tête, saisissent parfaitement quel est l'enjeu de son plaidoyer en faveur de la
tolérance.  La  subordination  du  religieux  au  politique,  qui  poussé  dans  ses  plus  extrêmes
conséquences, préfigure la séparation de l'Eglise et de l'Etat. En tout cas, il s'agit bien de mettre à mal
l'alliance du trône et de l'autel dont je parlais tout à l'heure.

Partie 3 – Les antiphilosophes dans la postérité
AS : Mais ils ont perdu la partie. Comment l'expliquer ? 

OF : Au regard de l'histoire littéraire, la messe est dite en effet. On ne parle plus guère des Fréron que
parce que Voltaire leur a assuré une certaine renommée en les prenant pour cible. Il est vrai que la
lutte d'un certain point de vue était inégale. Répondre aux écrits d'un Voltaire avec son style incisif et
son  inventivité  formelle  par  de  gros  volumes  de  réfutation  sérieuse  n'est  probablement  pas  la
meilleure stratégie pour atteindre un vaste public. Les Préjugés légitimes de Chaumeix par exemple
comportent 8 volumes pour un total de plus de 2300 pages. Vous me direz que l’Encyclopédie compte
17 volumes de discours et 11 de planches, mais il s'agit d'un dictionnaire dont rares ont été celles et
ceux qui en ont fait une lecture suivie. 

Certes, certains antiphilosophes s'avisent du danger de la lourdeur et de l'esprit de sérieux, mais ils
sont visiblement mal à l'aise dans la production de ce que Voltaire appelle « le court et le salé ». Deux
ans après le dernier volume des Préjugés légitimes Chaumeix fait paraître de manière anonyme, sous
le titre de La Petite Encyclopédie, une attaque contre l’Encyclopédie qui pastiche sur le mode de la
charge, la forme du dictionnaire, avec un très relatif bonheur, il faut bien le reconnaître. 
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AS : Faut-il alors reléguer ces écrits dans un musée des curiosités littéraires passées ?

OF : Les antiphilosophes ont certes perdu la bataille littéraire. Il n'est cependant pas sûr qu'ils aient
totalement  perdu  la  bataille  idéologique.  Leurs  idées  continuent  à  circuler  pendant  tout  le  dix-
neuvième siècle et au-delà jusqu'à nos jours. Dans la comédie des Philosophes, Palissot accuse les
philosophes de fouler aux pieds les liens familiaux, de vouloir anéantir la religion et de saper l'idée
même de nation par leur cosmopolitisme. Ces propos entrent étrangement en résonance avec ce que
l'on  entend  depuis  quelques  années  en  termes  de  repli  identitaire  prétendument  patriotique,  de
questionnement  sur  le  principe  de  laïcité  et  de  défense  de  la  famille,  sous-entendu  la  famille
chrétienne. 

AS : Eh bien disons pour conclure qu'il faut donc connaître les racines de ces discours pour mieux
apprécier ce contre quoi ont lutté les philosophes et les valeurs pour lesquelles ils ont combattu, les
valeurs qu'ils ont sans doute naïvement cru universelles, mais qu'il faut encore défendre lorsqu'elles
sont attaquées. Merci beaucoup Olivier, de nous avoir rappelé ce contexte. 
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LES LIEUX (CAFES, ACADEMIES ET SALONS)
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Partie 1 – Les cadres du débat d’idées
Evoquons un aspect qui a son importance, les idées ne vivent pas dans le vide. Elles ont besoin d'un
espace pour se déployer et déjà de supports. Elles se transmettent et se diffusent de manière très
concrète. Elles font l'objet d'apprentissage et d'échanges. Tout cela invite à explorer les lieux de débat
dans ce monde très surveillé qu'est l'Ancien Régime. On ne peut pas s'exprimer en public comme on
l'entend  à  cette  époque.  On  peut  d'ailleurs  rarement  se  réunir  pour  échanger  des  idées  et  les
confronter,  et  encore  moins  émettre  des  opinions  librement.  Ce  sont  donc  quelques  lieux  d'un
commerce très régulé des idées qui permettent de se faire une vision plus précise et fidèle de la
manière dont les opinions se font et se transforment.

Partie 2 – Les cafés
Et  commençons  la  visite  par  un  lieu  en  apparence  le  plus  libre,  le  café.  Intimement  lié  au
développement de ces substances encore relativement luxueuses venues du Nouveau Monde comme
le chocolat ou le tabac, auxquelles on prête des vertus stimulantes pour le fonctionnement de l'esprit.
Les  rencontres  n'y  sont  pas aussi  contraintes  que dans un salon  où l'on  ne peut  venir  que sur
invitation et à date fixe. Mais c'est un lieu plus distingué qu'une auberge où l'on passe pour s'amuser.
C'est  le lieu par excellence de la discussion libre et  sans enjeu de pouvoir,  contrairement à une
académie. 

Bref, c'est incontestablement là que les rencontres sont les moins ritualisées et cérémonieuses. On y
discute essentiellement littérature et théâtre, les grands sujets culturels en somme. Montesquieu, dans
la trente-sixième des Lettres persanes, a bien croqué ces endroits qui se font la chambre d'écho des
querelles littéraires du moment. Il faut attendre quelques décennies pour que la discussion se fasse
plus  philosophique,  et  la  fin  du  siècle  pour  que  la  politique  s'invite.  Car  le  lieu  est  surveillé
évidemment. On sait  qu'il  y  a des mouchards susceptibles de rapporter les propos trop libres de
certains habitués. 

D'ailleurs, pour l'anecdote, on sait que Nicolas Boindin, une des figures les plus iconoclastes et les
plus libres du début du siècle, un athée, qui ne s'en cachait guère, et grand amateur de théâtre dont il
était un critique intransigeant et redouté, Nicolas Boindin donc était également un indicateur de la
police. Quelques noms sont restés célèbres comme le café Laurent dans les années 1690 ou le café
Gradot ou encore le café Procope, qui existe toujours à Paris et qui se situait à l'époque près de la
Comédie Française. Ils étaient fréquentés par Dumarsais ou Fontenelle. Dans son ouvrage Le Neveu
de Rameau, Diderot a immortalisé le café Régent où l'on jouait aux échecs. Le lieu rencontre un vrai
succès. On en compte plus de 3000 dans la capitale à la fin de l'Ancien Régime.
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Partie 3 – L’effervescence académique

Poursuivons  la  visite.  Autres  lieux,  les  académies.  Elles  entretiennent  un  idéal  assez  ambigu  et
complexe. Elles tentent en leur sein de faire prédominer le seul mérite des idées sans acception de
rang ou de condition, ce qui est une gageure assez souvent mal tenue mais officiellement maintenue,
c'est l'incarnation d'une république des lettres où seules comptent les idées. Et cela, manifestement,
participe à la promotion progressive de l'homme de lettres. 

Mais on fait comme si ces idées ne pouvaient porter en elles-mêmes aucun ferment de contestation
car les académies sont des institutions officielles, qui sont sous l'œil du pouvoir et doivent lui marquer
allégeance. Si bien que les académies sont à la fois des pépinières de libre pensée, car la raison y
exerce  en  théorie  seule  ses  droits,  et  des  lieux  de  grand  conformisme.  Cette  contradiction  sera
durement épinglée à la fin du siècle par les tenants d'une pensée de plus en plus radicale dans la
lignée de Rousseau.

Partie 4 – Les salons

Dernier lieu que nous allons explorer mais qui a peut-être le plus marqué symboliquement le siècle,
c'est le salon littéraire. Les salons étaient d'ailleurs souvent les antichambres des académies. Ils sont,
là  encore,  un héritage  du  siècle  précédent,  avec  ses  salons  aristocratiques  et  précieux,  mais  la
dynamique sociale de ces cercles s'est diversifiée. D'ailleurs, j'emploie à dessein le terme « cercle »
car c'est plutôt ainsi qu'on les désigne en concurrence avec le terme de « société ». Le mot « salon »
est tardif et rétrospectif. Il met en avant une forme de mondanité, souvent pour la dénigrer dans sa
superficialité et son hypocrisie. Mais cette vision noire, héritée de Rousseau, qui n'a jamais été à l'aise
en société, est concurrencée par une vision idéalisée qui s'est imposée après la Révolution dans un
regard nostalgique sur cet âge supposé doré de la conversation. 

En fait, il n'y a pas de besoin de céder à une vision noire ou rose. Un salon, c'est simplement une
réunion privée autour d'un hôte qui est le plus souvent une hôtesse, chargée d'animer la discussion. Il
y a une grande variété. On trouve des salons dans tous les milieux, aristocratiques ou bourgeois, et
dans  toutes  les  idéologies,  qu'elles  soient  favorables  aux  Lumières  ou  conservatrices.  L'activité
essentielle  tient  à  la  conversation  éclairée,  souvent  agrémentée  de  divertissements  distingués.
Lectures de théâtre et de poésie mais aussi jeux font l'ordinaire de ces moments très recherchés. 

Arrêtons-nous sur les plus célèbres. Il y a des lignées qui se sont succédé sur tout le siècle en partant,
avant même la Régence, de la cour de Sceaux avec la duchesse du Maine. Son salon est fréquenté
par la Marquise de Lambert et Madame Du Deffand qui y tiendront chacune un salon réputé jusqu'en
1733 pour la première et jusqu'en 1780 pour la seconde, qui a une exceptionnelle longévité. Elle se
fera d'ailleurs concurrencer par l'amie de D'Alembert, Mademoiselle de Lespinasse, qui la quitte pour
fonder son propre salon dans les années 1760. On peut aussi citer évidemment Madame de Tencin
ou encore Madame Geoffrin, cette dernière d'extraction bourgeoise. 

Dans tous ces cercles, c'est la coexistence et le mélange des statuts variés qui font la qualité de la
réunion, subtil dosage et équilibre entre personnes aux intérêts variés, hommes du monde, hommes
d'administration,  hommes de lettres.  Marivaux,  dans  La Vie  de  Marianne,  a  laissé  des  notations
fameuses qui sont le fruit de sa fréquentation des salons de Madame Lambert et de Madame de
Tencin. Mais derrière l'hommage rendu à cette sorte d'école informelle où chacun se forme sans s'en
apercevoir,  il  y  a  aussi,  chez  d'autres  témoins,  la  conscience  des  entraves  à  la  conversation
qu'impose  ce  mélange  des  statuts  qui  invitent  au  consensus  plus  qu'à  l'approfondissement  des
connaissances. 

Au bout du compte, que ce soit dans les salons, les académies ou les cafés, dans tous ces lieux, la
circulation de la parole est soumise à des compromis et des usages, car les idées ne peuvent se
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développer sans contrainte dans ce monde très hiérarchisé et codifié où la liberté d'expression n'est
nullement acquise.
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CONTRE LE DESPOTISME : LES DISCOURS DE 

ROUSSEAU
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Colas DUFLO, Professeur de Littérature française, Université Paris Nanterre

Partie 1 – Discours sur les sciences et les arts
AS : Bonjour Colas Duflo, il serait inenvisageable de ne pas parler de Jean-Jacques Rousseau, et
pourtant on peut dire que Rousseau tient une place atypique dans le combat des Lumières. 

CD : Oui, à tel point qu'on a pu parler à son égard d'une autocritique des Lumières au sens où il
appartient pleinement aux Lumières, rappelons qu'il a lu et qu'il admire Voltaire et Montesquieu, il est
d'abord ami de Diderot et de Condillac, il est d'emblée en guerre avec les antiphilosophes. Bref, c'est
un homme des Lumières par bien des aspects. Mais d'un autre côté, il rompt avec les philosophes de
son temps et  pas seulement pour des raisons psychologiques personnelles,  mais  aussi  pour des
raisons philosophiques très profondes. Cette voix singulière dans les discours des Lumières se fait
entendre très tôt, dès le premier Discours sur les sciences et les arts. 

AS : De quoi s'agit-il ? Pouvez-vous nous en dire plus sur ce discours ? 

CD : En 1749, l'Académie des Sciences et Belles Lettres de Dijon organise un concours de discours
pour son prix de morale, sur le problème, je cite : « Si le rétablissement des sciences et des arts a
contribué à épurer les mœurs ».

AS : Et que signifie cette question ? 

CD :  Au  fond,  c'est  une  vision  typiquement  au  dix-huitième  siècle  de  l'histoire  qui  revient  à  se
demander si depuis qu'on est sorti de l'obscurantisme du Moyen Age, c'est cela le rétablissement des
sciences  et  des  arts,  le  progrès  des  sciences  et  des  techniques a  fait  progresser  l'humanité  en
général, y compris sur le plan moral. 

AS : Et quelle est donc la réponse de Rousseau ? 

DC : Eh bien Rousseau répond qu'il  faut distinguer le progrès des sciences et des techniques, ce
qu'on pourrait appeler donc « le progrès des Lumières » et « le progrès moral de l'humanité » et qu'en
réalité, c'est le côté paradoxal de son message, l'histoire manifeste plutôt, en même temps que le
progrès des Lumières, une dégénérescence des mœurs. On croit que la civilisation a progressé. On
vante la sociabilité, la civilité, la fameuse politesse française qui nous distinguerait des temps plus
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rustiques, mais en réalité, dit Rousseau, « il faut distinguer l'être et le paraître ». Ce sera un de ses
grands thèmes durant toute sa carrière. 

Ce qu'on vante comme le progrès des arts et des techniques, c'est en réalité le développement du
luxe, qui est à la fois le signe de l'inégalité entre les hommes et qui en renforce les effets. On touche
ici un point essentiel que Rousseau ne développe pas explicitement dans le Discours sur les sciences
et les arts mais qu'il formule à l'occasion des controverses suscitées par la publication du texte de
façon très forte. Je cite : « La première source du mal est l'inégalité ».

Partie 2 – Discours sur l’origine et les fondements

de l’inégalité parmi les hommes

AS : On rejoint donc ici le fameux Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité. 

CD : En effet, en 1753, l'Académie de Dijon propose un nouveau sujet de concours. Je cite : « Quelle
est la source de l'inégalité parmi les hommes et si elle est autorisée par la loi naturelle ? » C'est-à-dire
que puisque nous constatons bien que dans la société, les hommes sont inégaux, il y a des puissants
et des faibles, des riches et des pauvres, il s'agit de savoir comment s'explique cette inégalité, si elle a
une  origine  naturelle  et  si  elle  est  légitime.  Les  hommes  sont-ils  naturellement  inégaux et  cette
inégalité naturelle, si elle existe, justifie-t-elle les inégalités sociales ? 

AS : Et donc la réponse de Rousseau ? 

CD : Rousseau se passionne pour cette question. Entre novembre 1753 et février 1754, il écrit un
texte extraordinaire qui n'est plus du tout dans sa forme un discours académique et qui est ce fameux
Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, dans lequel il invente une
sorte  d'histoire  originelle  de l'humanité,  reconstituant  un hypothétique état  de nature et  racontant
ensuite la genèse de l'état social. Pour montrer tout d'abord qu'on ne peut pas en toute rigueur parler
d'inégalité naturelle, puisque « l'homme naturel, dit-il, est isolé », donc n'est pas dans la concurrence
avec son semblable. L'inégalité ne survient que dans l'état social. Il n'y a d'inégalités qu'au sein de la
société et donc ensuite, que l'acte fondateur de la société humaine inégalitaire dans laquelle nous
vivons, c'est la propriété privée qui n'est jamais qu'une sorte de vol. 

Alors évidemment, dit Rousseau, tout cela est plus compliqué, il n'y a pas une mutation soudaine, un
coup de force originel  mais bien plutôt  une longue histoire qui  fait  entrer  en jeu l'invention de la
métallurgie et surtout la pratique de l'agriculture qui suppose qu'on stabilise en effet des possessions
qui se figent peu à peu en propriétés privées. Mais quelque chose demeure de ce vol originel dans la
société présente, c'est l'illégitimité fondamentale des inégalités. Rousseau dit avec une force sans
pareille qu'il y a dans l'inégalité sociale, dans le fait qu'il y ait des puissants et des faibles, des gens
extrêmement riches qui  ne savent plus quoi faire de leur  argent alors que d'autres manquent du
nécessaire, il y a là quelque chose d'irréductiblement scandaleux, qu'on ne peut pas justifier et dont
on ne devrait pas pouvoir s'accommoder. 

AS : On devine la postérité de cette pensée de Rousseau. 
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Elle est manifeste sur le plan politique pendant la Révolution française. Tout le monde s'en réclame,
de Robespierre à Babeuf. Mais elle se poursuit,  bien sûr, bien au-delà et bien plus profondément
comme une référence dans toutes les luttes sociales, en France et dans le monde, pendant le dix-
neuvième et le vingtième siècles. Signalons également, pour conclure, que l'influence de Rousseau
n'est pas seulement relative à la pensée politique et porte de manière beaucoup plus générale. Pour
n'en donner  qu'un exemple,  rappelons que le  grand ethnologue Claude Lévi-Strauss voyait  dans
l'effort de Rousseau pour penser l'homme de la nature avant les transformations que lui fait subir la
culture un des moments fondateurs de l'anthropologie comme science moderne. 

AS : Eh bien concluons sur cette fécondité actuelle de la pensée de Rousseau. Merci Colas pour ces
analyses. 

CD : Merci.
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CONTRE LA RELIGION : D’HOLBACH, LE SYSTEME 

DE LA NATURE
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Introduction
Parmi les cibles privilégiées des Lumières,  il  y  a bien évidemment  la  religion.  C'est  au moins le
sentiment le plus largement partagé dans la perception commune, qu'on le déplore ou qu'on s'en
félicite. Encore faut-il s'entendre sur le sens de cette opposition entre Lumières et religion. Par bien
des côtés, les Lumières sont un siècle ni plus ni moins religieux qu'un autre. Et il est traversé de
conflits et de querelles permanents. 

Mais ce que je voudrais mettre en valeur ici, c'est une audace de pensée plus consciente d'elle-même
dont  fait  preuve  incontestablement  le  siècle.  Plusieurs  facteurs se combinent  et  plusieurs  angles
d'attaque s'additionnent pour offrir une gamme très variée de convictions, allant de la simple critique
du  clergé  à  l'incrédulité  radicale  ou  athéisme,  en  passant  par  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  le
« déisme », c'est-à-dire la croyance en l'existence d'un être transcendant, créateur du monde mais
sans s'appuyer sur une révélation. 

Or, toutes les grandes religions d'Europe s'appuient sur une révélation, que ce soit le judaïsme, très
minoritaire,  ou  les  différentes  confessions  chrétiennes  qui  s'opposent  encore  sans  complexe  en
Europe,  même si  le  temps des guerres  civiles  est  passé.  Le point  de partage  entre  religieux et
antireligieux, c'est au fond sans doute la croyance ou non en l'autorité d'une révélation, autrement dit
d'un texte censé transcrire fidèlement la parole de Dieu.

Partie 1 – Un Système anonyme
La forme la plus radicale d'opposition à la religion, on la voit en 1770 quand paraît, sous pseudonyme
et clandestinement, depuis la Hollande, le Système de la nature. C'est un livre imposant qui présente
une sorte de bilan philosophique très complet, offrant une conception du monde résolument athée et
matérialiste. Deux ans plus tard, paraîtra  Le Bon-sens, une espèce de résumé du  Système de la
nature encore plus incisif et accessible.  Le Système a tout de suite été condamné évidemment, et
brûlé symboliquement en place de Grève. Il a soulevé la colère du clergé de France et a suscité de
nombreuses répliques. 

Le plus intéressant  est  peut-être  de constater  que celui  qui  a  semblé le  plus contrarié  par  cette
explosion incrédule n'est autre que Voltaire. Il écrira plusieurs ouvrages pour réfuter ce qui lui semble
une pente dangereuse de l'incrédulité qui apparaît trop radicale, notamment en matière politique. Car
pour Voltaire, il faut le reconnaître, même s'il faut combattre sans relâche ni faiblesse la superstition et
le fanatisme, entretenus par les religions instituées, il faut tout de même une religion au peuple et au
roi,  sinon, ce peuple et  ce roi  pourraient  se croire sans instance supérieure et tout  se permettre.
Voltaire s'est fait l'avocat de Dieu. 

D'ailleurs, sa réfutation du Système en 1770 s'appelle Dieu. Réponse au Système de la nature. Il est
en quelque sorte embarrassé de s'être fait doubler dans son combat contre la religion chrétienne par
une forme d'incrédulité qui lui paraît contreproductive socialement. Et s'il voit bien que l'athéisme est
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la  position  répandue parmi  les  Encyclopédistes,  il  s'inquiète  de  cette  montée en puissance sans
parvenir au reste à découvrir qui a écrit l'œuvre.

Partie 2 – Un auteur très discret : le baron 

d’Holbach

Son auteur n'est autre que le baron d'Holbach. C'est un personnage très discret de la république des
lettres qui reconnaît lui-même ne pouvoir y posséder qu'une existence anonyme. Le secret sera si
bien gardé que ce n'est qu'à sa mort, en janvier 1789, alors que le vent de la Révolution s'apprête à
souffler, que la révélation sera faite. Et l'on découvrira alors que celui qui ne passait que pour un
modeste encyclopédiste, ami de Diderot, tenant un salon dont il est l'hôte, spécialiste de minéralogie
et de chimie, était en fait un propagandiste hors pair qui a écrit les ouvrages les plus violents et les
plus célèbres contre la religion à partir de la fin des années 1760, outre le Système de la nature,  le
Système social, Le Christianisme dévoilé, les Lettres à Eugénie, la Morale universelle et la Politique
naturelle. 

Cet homme immensément riche a consacré tout son temps et son énergie à publier inlassablement
contre la place de la religion dans la société, pour promouvoir un modèle politique et social non pas
démocratique au sens moderne du terme d'ailleurs, mais un modèle qui anticipe ce que sera la laïcité
au  dix-neuvième  siècle,  c'est-à-dire  un  pays  où  coexistent  des  confessions  différentes,  toutes
pacifiées et sans privilèges, ni place dans l'appareil d'Etat, de sorte que la sphère religieuse soit mise
de côté dans les affaires politiques. 

D'Holbach ne fait souvent que porter à terme toute une tradition qui lui préexistait et qu'il a largement
contribué à diffuser. Car à côté de ses propres productions, il ne faut pas négliger son importante
entreprise de traduction et d'édition des textes antireligieux antérieurs ou étrangers et notamment
anglais. Il a traduit par exemple le grand philosophe anglais Hobbes ou plusieurs essais de l'écossais
David Hume, qui a d'ailleurs fréquenté son salon pendant son séjour parisien.

Partie 3 – Le « système » de l’athéisme
Pour  en  revenir  au  Système qui  a  connu  un  retentissement  énorme,  il  faut  remarquer  que  sa
construction très progressive qui  en fait  un cours systématique des conceptions athées,  c'est  un
ouvrage d'ailleurs assez abstrait qui dans l'esprit de son auteur, n'est pas à la portée du commun. Il
réserve le savoir athée à une élite suffisamment instruite pour en comprendre l'intérêt sans qu'elle
s'inquiète de la désapprobation sociale dont il fait l'objet. Le baron commence par poser les bases
matérialistes  de  sa  conception  de  la  nature.  « Il  n'existe  que  de  la  matière,  les  idées  n'ont  pas
d'existence réelle hors de notre entendement ; ce ne sont que des signes dont notre jugement se sert
pour explorer ce monde qui nous entoure et  dont nous ne percerons jamais sans doute tous les
secrets, êtres imparfaits et finis que nous sommes. » 

L'idée de Dieu ne peut être qu'une abstraction fausse car elle ne renvoie à aucune réalité matérielle
susceptible d'être mise en évidence. Elle ne sert que les intérêts de personnes qui se sont emparées
du prestige de cette figure nous renvoyant à l'idée d'une autorité suprême et menaçante. Il faut donc
se libérer de ces fantômes effrayants pour s'en tenir à l'exploration des éléments de la nature que
nous pouvons expérimenter, notamment par les sciences. On voit par-là comment la position du baron
d'Holbach  est  à  la  fois  offensive  et  défensive.  Il  s'agit  de  mettre  l'entendement  en  position  de
comprendre ce qui est à sa portée sans prétendre à la connaissance universelle et encore moins à
celle d'un au-delà chimérique. Cela revient aussi à se concentrer non sur le salut dans l'autre monde,
mais au bonheur actuel dans celui que nous connaissons. 
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C'est donc une invitation à la modestie du savoir mais également un appel à l'audace d'agir dans les
bornes  fixées  par  notre  entendement.  En  cela,  le  radicalisme  du  baron  d'Holbach  est  un  bon
représentant d'une part de l'héritage des Lumières, celle de la liberté de penser et de critiquer, de
s'interroger sur les croyances et de les contester au besoin.
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L’EQUILIBRE DES POUVOIRS : MONTESQUIEU, 

L’ESPRIT DES LOIS
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Colas DUFLO, Professeur de Littérature française, Université Paris Nanterre

Partie 1 – L’œuvre d’une vie : De l’esprit des lois
AS : Bonjour Colas Duflo. Lorsqu'on évoque l'héritage du dix-huitième siècle aujourd'hui dans le débat
public, c'est souvent à propos de la fameuse séparation des pouvoirs qu'on attribue à Montesquieu
dans  L’Esprit des lois. D'après vous, qu'est-ce qui fait l'importance de ce livre dans la pensée des
Lumières ? 

CD : De l'Esprit des lois, c'est quasiment l'œuvre d'une vie. Montesquieu naît en 1689 au château de
la Brède près de Bordeaux. Il fait des études de droit. Il devient conseiller puis président au parlement
de Bordeaux. On est donc dans une famille de la noblesse de robe. En 1721, il publie les  Lettres
persanes et pour le reste, toute la fin de sa vie, à partir des années 30, est consacrée à l'élaboration
de cette somme qu'est  L’Esprit des lois qui paraît en 1748 puis à la défense de l'ouvrage avant sa
mort  en 1755.  Alors  qu'est-ce qui  fait  la  grandeur  de  l'œuvre  ?  Il  y  aurait  quantité  de réponses
possibles puisqu'il s'agit d'une œuvre d'une extrême richesse. Mais l'une d'entre elles consiste à dire
que le  grand mérite  du travail  de Montesquieu est  d'avoir  postulé  que la  sphère politique a une
rationalité particulière. 

AS : C'est-à-dire ?

CD : Montesquieu postule que la vie des hommes en société est compréhensible et qu'elle obéit à des
lois qu'il est possible de déchiffrer tout comme la physique ou l'astronomie parviennent à prédire le
mouvement apparent des étoiles.

Partie 2 – Découvrir les lois de la société
AS : Ce n'est pourtant pas la même chose, les lois de la nature et les lois de la société. 

CD : Oui et même, on pourrait dire que ce postulat est tout à fait contraire à l'expérience immédiate
que nous avons de la politique, car ce que nous présente le réel de ce point de vue, c'est plutôt la
diversité absurde des lois et des coutumes. Ici, les hommes sont polygames. Là, on condamne la
polygamie. Ici, on condamne le luxe. Là, on l'encourage par des règlements commerciaux. Ici, on a
des esclaves. Là, on pense que l'esclavage est contraire aux droits de l'homme, etc. Le monde, c'est
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le divers, l'arbitraire, le brouillé, le changeant, tout ce qui semble absurde et dont on ne peut pas faire
science. 

Et voici que Montesquieu prend une décision théorique fondamentale, dans la diversité apparente des
lois, des mœurs, etc., on peut comme dans la nature, et en suivant l'exemple de savants comme
Newton, déchiffrer des lois, énoncer les raisons des choses, bref, dire l'   « esprit des lois ». C'est par
là  qu'on a  pu  dire  que  Montesquieu était  le  véritable  fondateur  de  la  science  politique  ou de la
sociologie,  même s'il  y  a bien évidemment toujours quelque chose d'un peu arbitraire  dans cette
recherche d'un père fondateur. 

AS : Il y avait pourtant bien et depuis l'Antiquité des philosophes du droit, et à l'époque même où
Montesquieu écrit, ce qu'on appelle les théoriciens du droit naturel. 

CD : Oui mais l'objet de Montesquieu n'est pas, contrairement à toute cette tradition philosophique
qu'il ne renie d'ailleurs pas, de construire le droit qui devrait être mais de comprendre ce qui est. « Il y
a  du  sens,  dit-il,  dans  la  diversité  et  le  variable. »  Si  les  hommes  sont  en  république  ici  et  en
monarchie  ailleurs,  il  faut,  avant  de se demander ce qui  est  le mieux en soi,  il  faut  comprendre
pourquoi ces différences et se demander ensuite si le régime dans lequel ils sont leur convient ou non.

Il faut donc dire comment les lois positives dans leur diversité s'expliquent, en quoi elles sont relatives
à toute une multitude de facteurs en interaction comme la forme politique, c'est ce que Montesquieu
appelle  « nature et  principes du gouvernement »,  mais  aussi  les mœurs  des habitants,  le  climat,
l'histoire, la religion, etc... Dire donc non quelles sont les lois, ça c'est le travail du juriste, mais quel est
l'  « esprit des lois ».

Partie 3 – La séparation des pouvoirs
AS : Mais dans tout cela, vous n'avez encore rien dit de la fameuse séparation des pouvoirs. 

CD : Oui, parce qu'en réalité, au-delà de ce but descriptif, il y a une visée prescriptible dans L’Esprit
des lois. « Les formes de gouvernements, dit-il, se séparent en deux grandes catégories. Il y a d'un
côté les régimes modérés comme la république ou la monarchie et de l'autre, le régime despotique. »
Et la grande question de Montesquieu est de savoir comment éviter aux Etats modérés de tomber
dans le  despotisme qui  est  la  pente  fatale  de tout  pouvoir.  Et  dans le  cas précis  de la  France,
comment préserver la monarchie modérée contre la tentation absolutiste mise en œuvre depuis Louis
XIV qui est selon Montesquieu, la forme corrompue de la monarchie authentique. Et la réponse à cette
question, pour le dire vite, c'est qu'il faut des contre-pouvoirs, qui partagent l'exercice de la puissance
entre plusieurs et les obligent de toute façon à des médiations. 

Dans ce cas précis, dans le cas de la France, la noblesse, les parlements, l'obligation de se soumettre
à des formes juridiques, les privilèges de chaque corps ou encore la passion de l'honneur empêche le
pouvoir de s'exercer de façon directe et absolue et lui impose des limites qui lui évitent de verser dans
le despotisme. La notion de séparation des pouvoirs, qui ne se trouve d'ailleurs pas telle quelle dans
L’Esprit des lois, vient dire que la liberté politique, qui caractérise les Etats modérés, suppose que les
pouvoirs se limitent les uns les autres et la constitution anglaise dans la célèbre analyse qu'en donne
Montesquieu a ce mérite que la même personne ou le même groupe de personnes ne peut pas
cumuler les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, ce qui est évidemment une façon de décrire en
creux ce qui ne va pas dans la monarchie absolue à la française.
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AS :  Eh  bien  concluons  sur  cet  héritage  essentiel  des  lumières  pour  notre  conception  politique
actuelle. Merci Colas pour ces analyses. 

CD : Merci Alain.
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DISSIMULATION ET SUGGESTION
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Partie 1 – Le détour et la distance
Evoquons un aspect qui touche à l'esprit  des Lumières à cette façon reconnaissable entre toutes
qu'elles ont eu de mener leur action. Car ce n'est pas seulement la contestation du pouvoir en tant
que telle qui la caractérise, c'est bien plutôt une façon particulière de jouer avec l'autorité pour mieux
la contrarier et souvent la critiquer. Le dix-huitième siècle a inventé des moyens efficaces de contester
l'autorité reçue, qui ne se réduisent pas à une opposition frontale mais relèvent davantage de l'art du
sous-entendu, de la suggestion. Toutes ces formes indirectes de harcèlement de l'autorité, qui n'en
sont sans doute que plus pénétrantes au bout du compte et engagent un travail de sape plus profond.
Voilà la signature des Lumières. 

Cela tient aux conditions mêmes de l'espace du débat à cette époque. Si l'on a développé les détours
et les jeux allusifs, c'est qu'il est interdit d'aborder de front certains sujets. Le système de la censure
est là pour rappeler que nous sommes loin d'un monde de libre expression, que la parole publique doit
composer avec un ordre et des usages qu'on ne peut défier impunément. Du coup, les auteurs jouent
avec l'interdit pour tester les limites de la tolérance des autorités et faire bouger les lignes. Il ne faut
jamais  oublier  ce  fond  de  répression  possible  quand  on  s'attache  aux  formes  du  combat  des
Lumières. Certains sont passés experts dans ce jeu du chat et de la souris avec les autorités, et
notamment la police du livre et la censure.

Partie 2 – L’art voltairien du persiflage
Prenons Voltaire par exemple. C'est l'exemple le plus abouti d'une capacité à déjouer la censure en la
débordant par tous les moyens possibles. Tantôt il fait semblant d'être orthodoxe pour mieux placer la
critique sur  un autre  terrain.  Sa tragédie  Le Fanatisme ou Mahomet par exemple,  joue sur deux
tableaux à la fois. En se prévalant d'un soutien supposé du pape, il essaie de la faire passer pour une
pièce orthodoxe qui stigmatise une religion traditionnellement considérée comme une imposture. 

Mais chacun peut y lire aussi la critique de toute religion révélée dans sa capacité à s'emparer du
pouvoir politique en utilisant la crédulité populaire. Dans ce cas, l'islam n'est que le miroir déformant
d'une critique qui vise avant tout le christianisme, inattaquable officiellement. On le voit jouer donc
avec les degrés d'insinuation de manière très subtile,  profitant de ce qui est  autorisé pour mieux
braver les interdits. Il y a souvent de la mauvaise foi d'ailleurs dans cette façon de procéder. 

Mais  Voltaire  n'a  jamais  peur  de  la  mauvaise  foi  dans  son  combat.  Il  assume  même  assez
effrontément les mensonges les plus éhontés pour les besoins de la cause. Ainsi, il tient à passer,
extérieurement au moins, pour orthodoxe religieusement alors que tout l'accuse des attaques les plus
virulentes contre le christianisme. Il répudie sans complexe le Dictionnaire philosophique à sa sortie
en 1764, disant haut et fort  que « cet ouvrage de Satan », comme il  se plaît  à l'appeler dans sa
correspondance, n’est pas de lui et qu'on le lui impute pour le calomnier. 

Il est vrai qu'il a vraiment peur pour sa sécurité quelques semaines car il sait bien que cet ouvrage
clandestin qu'il ne peut ni ne veut revendiquer multiplie les observations contre le christianisme et le
fera d'ailleurs de plus en plus au fur et à mesure des rééditions augmentées jusqu'en 1769. 
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Dans cet ouvrage, on voit assez bien les différents degrés critiques qu'on peut parcourir à l'époque. Il
y  a  des  attaques  anticléricales  très  directes  qui  jouent  sur  une  tradition  ancienne  et  partagée,
véhiculée par  des formes populaires  comme la  chanson.  On la  retrouve  dans le  premier  article,
« Abbé ». Il y a aussi des critiques du discours biblique qu'il ausculte pour mieux le ridiculiser ou le
parodier. Ainsi, l'article « Genèse » se présente comme une parodie d'interprétations bibliques. 

Mais cet article se permet de regarder la Bible comme on ne peut pas la considérer à l'époque, c'est-
à-dire ni plus ni moins comme un recueil de fables fictives, comme une mythologie pas plus crédible
que la païenne. D'autres modalités sont plus complexes, comprennent un superbe exercice comme la
première section de l'article « Foi » par exemple. 

Cela se présente comme un petit écrit, je cite : « Par un descendant de Rabelais, qui met aux prises à
Rome chez une courtisane, le pape Alexandre VI et Pic de La Mirandole discutant contre la religion
chrétienne à laquelle ils ne croient ni l'un ni l'autre. » Mais Pic, devant le pape tout-puissant, est obligé
de biaiser et de n'exposer son incrédulité que de façon voilée, manière de dire que la religion est une
forme de  domination  qui  ne  peut  se  critiquer  en  face.  Le  couple  lui-même reflète  les  modalités
critiques qui exigent un monde perverti par le mensonge institué. 

Et que dire enfin de cet exercice limite et remarquable dans l'article « Torture », superbe variation qui
confine à l'humour noir. Pour mieux dénoncer cette pratique barbare, Voltaire fait appel à la figure de
la femme d'un magistrat qui demande ingénieusement : « Mon petit cœur, n'avez-vous fait donner
aujourd'hui la question à personne ? » Quand on sait  que cet article a été écrit  après la mort du
chevalier de La Barre exécuté à 18 ans en 1766, dont il est question dans l'article même, on voit à
quel point l'indignation de Voltaire sait au besoin recourir aux formes les plus audacieuses. Ici, le rire
se retourne contre la perversité qui prend plaisir à dégrader l'homme.

Partie 3 – L’ironie, figure majeure
De manière plus générale au-delà du cas du seul Voltaire et du Dictionnaire philosophique, on peut
dire que l'ironie est la grande figure des Lumières. L'ironie demande un jeu subtil avec le lecteur ou
l'auditeur. Il installe une situation de connivence qui distingue les bons et les mauvais interprètes sans
paraître s'évader de ce qui est autorisé ou permis. Il faut entendre le contraire de ce qui est soutenu, il
faut  être  capable  de mettre  ses distances avec le  sens littéral  et  immédiat  pour faire  surgir  une
signification plus profonde. 

Bref, vous faites appel à l'intelligence du lecteur dans une situation de communication piégée. Comme
dit encore Voltaire dans la préface de son Dictionnaire : « Les livres les plus utiles sont ceux dont les
lecteurs font eux-mêmes la moitié. » 

Pour conclure, disons que les Lumières ont su jouer à merveille avec cet art de la suggestion et de la
dissimulation. Qu'on pense aux modalités critiques fétiches de Montesquieu, cet esprit  subtil qui a
toujours préféré laisser à son lecteur le plaisir de comprendre à demi-mot, manière qu'il pratique déjà
dans le  roman avec  les  mots  d'esprit  des  personnages des  Lettres persanes,  les  manières qu'il
pratique jusque dans le traité avec le fameux texte consacré à l'esclavage dans L'Esprit des lois. Ses
fausses raisons données en faveur de l'esclavage doivent alerter toute conscience bien constituée car
on y aligne les justifications les plus frivoles ou incongrues en faveur de l'esclavage. 

Il n'empêche d'ailleurs que certains esclavagistes, à la fin des Lumières, n'ont pas vu l'ironie et ont pu
reprendre ces raisons comme si elles avaient été de vraies justifications données par le penseur en
faveur de leur cause.
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LA CLANDESTINITE ET LES MANUSCRITS 

PHILOSOPHIQUES
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Partie 1 – La découverte de manuscrits
Evoquons un aspect méconnu et relativement récent dans les études sur les Lumières. C'est en effet
en 1912, soit il y a un tout petit peu plus d'un siècle seulement, que le père fondateur de l'histoire
littéraire,  Gustave Lanson,  rédige un article  fondamental  dans lequel  il  fait  état  d'une découverte
majeure. Il remarque en effet que nombre des idées et des critiques qui assurent la gloire des figures
de  proue  des  Lumières  de  la  seconde  moitié  du  siècle,  et  de  Voltaire  en  particulier,  sont  déjà
présentes dans la première moitié et ont pour source peu repérable des écrits manuscrits, c'est-à-dire
écrits à la main. Ils échappent ainsi à la censure qui concerne l'imprimé. 

Le  mode  de  diffusion  est  également  à  signaler.  Les  copies  de  ces  œuvres  se  répandent  très
discrètement  en  profitant  de  certains  réseaux  constitués.  Ce  sont  très  souvent  des  cercles  de
sociabilité privilégiés, entourages de personnages aristocrates comme le comte de Boulainvilliers par
exemple,  pour  lesquels  l'anticonformisme  de  pensée  est  aussi  une  manière  de  manifester  sa
supériorité sur le commun. Mais aussi cercles savants, ce qui fait  qu'on découvre nombre de ces
manuscrits parmi les membres des Académies parisiennes ou de province. Certains académiciens ont
pris une part évidente à la production et à la diffusion de ces manuscrits. On peut penser à une figure
comme celle  de Nicolas Fréret,  secrétaire  de la  très érudite  Académie des Inscriptions et  Belles
Lettres qui est l'auteur d'un manuscrit fameux et très violent des années 1720, la Lettre de Thrasybule
à Leucippe. 

De nos jours, ces textes sont conservés dans les fonds anciens des bibliothèques, et la bibliothèque
Mazarine en particulier en conserve une collection exceptionnelle. Car évidemment, ce qui se discute
dans ces textes, c'est ce qui n'a pas le droit de cité dans le débat officiel, la religion et sa critique. Et
l'on parcourt  toutes les positions possibles jusqu'au déisme et  à  l'athéisme avec de nombreuses
nuances intermédiaires. Pour cela, on rassemble et on entretient dans ces écrits toute une tradition
plus ou moins ancienne d'opposition à la religion.

Partie 2 – Une tradition antireligieuse
On puise notamment chez les Anglais où le débat est plus ouvert quoique encadré, et on s'inspire de
leurs attaques de la religion catholique et de leur réflexion sur la délicate question de la coexistence
pacifiée de confessions différentes au sein d'un même Etat. Mais on va rechercher aussi les critiques
anciennes  et  même  antiques  sur  le  caractère  envahissant  de  la  religion  chrétienne  dans
l'administration de la société et du gouvernement. Enfin, on recycle et aménage l'argumentaire du
siècle précédent, dominé par ce qu'on a coutume d'appeler « les libertins érudits ». Le trait distinctif de
cette façon de critiquer la religion, c'est qu'elle s'appuie sur un mode de diffusion, le manuscrit, qui
permet une grande plasticité des versions en circulation.
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Partie 3 – La volatilité des textes
Pour le dire autrement, contrairement à un imprimé, qui vit sur l'idéal d'une version qui fait autorité et
qu'on peut d'ailleurs rapporter le plus souvent à un auteur, les textes dont nous parlons n'ont pas
nécessairement  de version fixée et  se modifient  même très sensiblement  selon les canaux qu'ils
empruntent. On peut les raccourcir ou au contraire les développer, les personnaliser ou les découper,
selon les besoins du moment. 

C'est  ce qui  rend l'identification des versions si  importante.  On est  dans un usage généralisé du
copier-coller et le texte le plus important, par son influence, par exemple, n'est pas nécessairement le
premier ou le dernier ni même celui voulu par son auteur, quand il en a un, car certains textes sont
tout simplement des collages de citations dont l'origine finit par se perdre. On retrouve ici des modes
de diffusion par réseaux qui nous sont très contemporains. Attirons l'attention sur un exemple, sans
doute un des plus fascinants.

Partie 4 – Un curé athée !
Un  curé  de  campagne  laisse  à  sa  mort  en  1732  un  épais  manuscrit  autographe  faisant  l'aveu
absolument incroyable qu'il n'a jamais cru en Dieu. Et il en apporte la démonstration, soutient-il, dans
ce  qui  s'intitule  les Mémoires  des  pensées  et  sentiments  de  Jean  Meslier.  Le  manuscrit  sera
évidemment saisi et confisqué par le pouvoir mais son originalité attirera quelques curieux qui y auront
accès et qui en tireront des copies souvent incomplètes et partielles. 

Si  bien  qu'en  une  génération,  le  manuscrit  devient  un  classique  de  la  tradition  des  manuscrits
philosophiques  clandestins,  succès  presque  aussi  important  que  le  fameux  Traité  des  trois
imposteurs, né en Hollande à la charnière du dix-septième et du dix-huitième siècles qui montre les
trois fondateurs des grands monothéismes, Moïse, Jésus et Mahomet, comme des hommes profitant
de la crédibilité populaire. Les Mémoires des pensées et sentiments de Jean Meslier, pour revenir à
lui, fascine de son côté par sa radicalité. A partir d'une culture de séminaire, ce simple curé se forge
une  philosophie  athée  et  matérialiste,  et  même  communiste  avant  l'heure,  qui  repose  sur  un
rationalisme intransigeant hérité de Descartes et un refus de la crédulité nourrie par Montaigne. Or, le
plus étonnant est de voir à quelle déformation a été soumise cette œuvre inclassable.

Partie 5 – Meslier… relu par Voltaire ! 

En fait, la version la plus connue au dix-huitième siècle est très tardive et n'a que peu à voir avec le
texte original violent et touffu qui s'étale sur près de 1000 pages. Non, c'est une version très remaniée
et raccourcie, imprimée clandestinement en 1762, qui en assure la plus large diffusion, en s'appuyant
sur une tradition de diffusion manuscrite particulière. Or, l'éditeur de ce texte en 1762 n'est autre que
Voltaire, qui se sert de ce curé original pour servir son propre combat contre l'infâme. Il écrit une
introduction et  se sert  d'une version qui  ne retient  que « la  critique des religions factices »,  pour
reprendre les mots mêmes des Mémoires. 

Il parvient même à faire de ce texte athée un pamphlet déiste et antichrétien à la manière de ceux qu'il
publie lui-même à la même période. D'ailleurs, il conclut l'ouvrage par une prière à Dieu, qui ne doit
évidemment rien à Meslier, mais qui est une production typique de Voltaire. Enfin, il a une géniale
trouvaille publicitaire dans le titre qu'il donne à cette édition. Il l'appelle le Testament de Jean Meslier.
C'est  ainsi  que  le  texte  le  plus  corrosif  est  instrumentalisé  dans  une  version  déiste  qui  est
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volontairement  très  infidèle  à  l'original.  C'est  typique  des  altérations  permises  par  la  circulation
manuscrite.

Partie 6 – Des textes mineurs ?

Alors bien sûr, on pourrait penser que ce n'est qu'une littérature de seconde zone, lue par une toute
petite minorité. Mais l'étude de cette circulation invite à être plus nuancé. Il y a dans cette tradition
d'illustres inconnus et  même des textes dont  la paternité  reste  obscure et  le restera sans doute,
d'autant que certains, on l'a dit, ne sont que des collages de citations. Mais il y a aussi des plumes qui
méritent le détour. J'ai parlé de Meslier dont la prose rude et emportée n'est pas exempte de beaux
moments. On pourrait en dire autant de quelques auteurs particulièrement brillants comme Fréret que
j'ai nommé déjà ou plus encore peut-être Dumarsais, le grammairien auteur du Philosophe repris dans
l’Encyclopédie, mais aussi auteur de l'ouvrage intitulé  Examen de la religion qui est un des grands
succès de cette tradition éditée également par Voltaire. Enfin, il faut reconnaître quelques textes de
grands auteurs  et  d'auteurs  d'ailleurs dont  on réévalue l'importance.  Je pense là  en particulier  à
Robert Challe, l'auteur des  Illustres françaises un roman fabuleux du début du siècle. Il  est aussi
l'auteur des  Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, qui ne seront connues qu'en
1768, dans une version tronquée et déformée par les soins de l'atelier du baron d'Holbach sous le titre
de Militaire philosophe. C'est sans doute un des témoignages les plus passionnants de contestation
de la religion chrétienne au début du siècle.

Ce n'est qu'au vingtième siècle que la paternité de cette œuvre lui a été restituée. Elle éclaire d'un jour
nouveau ce personnage jusque-là peu repéré et qui constitue désormais une référence incontournable
dans  l'étude  des  Lumières  naissantes.  Concluons  donc  en  remarquant  que  l'esprit  critique  des
Lumières a usé de réseaux très discrets mais ses auteurs, plus ou moins connus, que l'on redécouvre
ne sont finalement pas si mineurs.
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LES GRANDES CAUSES : DE VOLTAIRE AUX 

MEMOIRES JUDICIAIRES
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Partie 1 – Archéologie de l’homme médiatique
Par bien des côtés, le monde des Lumières est très éloigné de notre temps. On n'est pas encore dans
un âge démocratique. La libre expression n'existe pas, surtout en matière religieuse et politique. Il n'y
a pas de séparation des pouvoirs.  Pourtant,  il  y  a bien quelque chose qui semble annoncer très
clairement notre ère médiatique et la possibilité qu'elle offre de faire avancer des causes. Même si la
presse n'est pas diffusée aussi largement qu'au dix-neuvième siècle et n'atteint guère les couches
populaires. 

Même donc si les outils de propagande ne sont pas à l'échelle qu'ils connaîtront dans l'ère de la
communication postérieure, il y a tout de même moyen d'assurer à une question un retentissement
national voire européen. Pour cela, il  faut pouvoir  se trouver au centre d'un réseau dense et aux
ramifications  profondes.  Il  faut  aussi  savoir  relayer  un  événement  en  lui  donnant  une dimension
générale au-delà de l'anecdote. Il faut enfin pouvoir disposer de leviers, notamment dans le monde
politique au sens large, pour que le débat débouche sur une action concrète. 

Toutes ces conditions ne sont pas faciles à rassembler à l'époque moderne mais elles s'appliquent
assez bien au cas Voltaire. Dans les années 1760, il a acquis une immense gloire littéraire mâtinée de
scandale. Il a eu l'oreille du pouvoir, en France difficilement, avec plus de succès à Berlin malgré
l'humiliation qu'il a subie à l'issue de son séjour avec Frédéric II. Il s'est installé finalement tout près de
la Suisse dans une indépendance superbe, éloigné de Paris et aux marches du royaume. Il n'a plus
rien à démontrer et toute l'Europe le reconnaît comme le plus grand auteur vivant. Pourtant, et c'est là
la force du personnage, il est loin de se contenter de cette gloire. Il va la faire servir à des causes qu'il
va rendre célèbres et qui mettent en avant une notion essentielle pour asseoir toute réflexion politique,
celle de la justice.

Partie 2 – L’affaire Calas
La plus connue de ces affaires est évidemment l'affaire Calas, du nom du pauvre père protestant
injustement accusé d'avoir tué son fils retrouvé mort, parce qu'il voulait se convertir au catholicisme, la
seule religion qui a officiellement droit de cité en France. L'affaire s'est déroulée à Toulouse en 1762.
La veuve et sa fille, effondrées, viennent implorer l'action de Voltaire à Ferney. Voltaire ne se précipite
pas.  S'il  est  touché,  il  veut  aussi  asseoir  son  jugement  et  vérifier  les  faits.  Il  demande  des
compléments d'information à des relations sur place. Très vite, il  est convaincu du déni patent de
justice.  L'instruction a  été  menée uniquement  à  charge.  Voltaire  y  voit  le  résultat  d'un  fanatisme
populaire relayé par les magistrats locaux. Et c'est ce vieillard de 68 ans qui se lance dans une longue
action en faveur de la réhabilitation de la mémoire de Jean Calas. 

Ce combat se fait par l'intermédiaire d'hommes du barreau, de tout un réseau de magistrats qui ne
veulent pas voir l'institution judiciaire se ridiculiser dans une affaire de forfaiture. Et il aboutira à la
réhabilitation  officielle  de  la  mémoire  du condamné par  le  Conseil  du  roi  en  1775.  Mais  la  face
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publique et littéraire de cette action officielle, qui l'a en quelque sorte préparée et favorisée, c'est
l'ouvrage au titre cinglant, ce Traité sur la tolérance de 1762 qui a connu dernièrement en France un
regain d'actualité avec les attentats terroristes de 2015 à Paris. Parlons-en plus en détail.

Partie 3 – L’œuvre au service d’une cause
C'est une œuvre de combat, écrite dans l'urgence, ce qui ne veut pas dire avec précipitation. Voltaire
a soigné ses effets, il a multiplié les angles d'attaque et les types de discours. Il se montre tour à tour
historien, juriste,  témoin emporté ou pathétique. L'œuvre n'a pas d'unité, c'est  une succession de
discours  différents  avec  des  registres  et  des  formes  variées.  On  y  trouve  des  développements
historiques mais aussi une fameuse Prière à Dieu et puis aussi un dialogue, mais tout concourt à faire
valoir la cause de la tolérance, c'est-à-dire l'appel à une coexistence pacifiée des différentes religions
quand, pour une raison ou une autre, elles se retrouvent sur un même territoire, comme c'est le cas
dans le Sud-ouest de la France malgré la cécité officielle des autorités. 

La force du texte tient à cette collusion des discours pour servir une même cause. Et puis l'action de
diffusion de Voltaire est remarquable. Il fait parvenir ce texte aux quatre coins de l'Europe, excitant
une curiosité immense et une onde générale en faveur des Calas. C'est vraiment une des premières
affaires judiciaires médiatiques au sens actuel du terme. Voltaire est incontestablement un homme qui
a le sens inné de la communication.

Partie 4 – Les mémoires judiciaires et la crise de 

la justice

Voltaire écrit à une époque où la justice est discréditée et fait l'objet de débats incessants. Il faut dire
que le système judiciaire repose sur la vénalité des charges. L'instruction et le jugement se font dans
le secret des chambres. Bref, il y a une opacité terrible de ces institutions qui appliquent les lois du
royaume sans uniformité et avec de grandes possibilités de corruption. Plus on avance dans le siècle,
plus la justice va être sur la sellette, et encore plus avec les tentatives ratées de réformes radicales
comme celle du chancelier Maupeou de 1770 jusqu'à la mort de Louis XV. 

La fin de l'Ancien Régime est donc une grande période d'inquiétude sur la justice, ce qui aboutit à une
inflation des « mémoires judiciaires », dans la lignée du  Traité de Voltaire dénonçant des injustices
patentes. Ces écrits exposent des affaires en cours, en tentant de contourner le secret qui préside
traditionnellement au traitement des cas. De grands avocats s'illustrent dans cette veine qui se fait de
plus en plus littéraire dans ses moyens d'expression. Ce sont autant des plaidoyers que de petits
romans sur des personnages devant affronter les adversités d'un monde corrompu. L'engouement
véritable  pour  ces  écrits  va  profiter  à  l'éloquence  judiciaire  qui  sera  portée  à  son  point
d'incandescence sous la Révolution.

Partie 5 – Beaumarchais justicier

L'exemple le plus fameux est celui d'un homme connu avant tout pour son théâtre. Beaumarchais
s'est fait un nom avant ses comédies espagnoles autour de Figaro avec des mémoires, notamment
les  Mémoires contre Goëzman, l'avocat du neveu du financier Pâris Duverney qui lui a disputé les
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conditions d'héritage de son richissime mentor.  Les  Mémoires contre Goëzman sont  un joyau du
genre, qui a su plaire au maître en la matière, Voltaire. Voltaire qui estime qu'il faudrait les porter sur
une  scène de théâtre  tant  la  peinture  que fait  Beaumarchais  du fonctionnement  de la  justice se
présente avec théâtralité comme une grande satire. Il a donc connu avec ses Mémoires une audience
qu'on s'imagine difficilement et qui a contribué à discréditer davantage la justice de la fin du règne de
Louis XV. 

Mais Beaumarchais estimait ne pouvoir faire autrement. Face à la surdité de l'institution, il a joué,
comme Voltaire avant lui, le public contre les pouvoirs institués, la médiatisation contre le secret, et
comme Voltaire avant lui, il a gagné au bout du compte sa cause.
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CONCLUSION : DES DEBATS ACTUELS
Alain SANDRIER, Professeur de Littérature française, Université de Caen

Partie 1 – Naissance de l’opinion
Tentons un bilan à retenir dans le combat des Lumières. Ce que l'on constate tout d'abord, c'est une
formidable effervescence intellectuelle et littéraire où le débat d'idées ne se niche pas seulement dans
les  traités  de  philosophie  mais  irrigue  aussi  la  production  romanesque.  Tout  cela,  porté  par  un
dynamisme remarquable de l'édition. Il faut remarquer que sans changement technique notable, la
production de livres décuple sur un siècle et profite aux genres les plus neufs, les savoirs conquérants
et en constante évolution comme l'économie ou l'histoire mais aussi l'écriture romanesque. 

Cette dernière parvient exemplairement par son recours à la fiction et aux marges qu'elle octroie à
déborder le cadre étroitement surveillé de l'expression des idées sous l'Ancien Régime. Si bien que la
réflexion conquiert patiemment mais sûrement de nouveaux territoires. Et avec le développement des
moyens de diffusion,  et  notamment  des  journaux,  émerge  une  opinion publique  de plus  en plus
sensible à l'évolution de la société dans sa dimension politique notamment. Le premier quotidien en
France naît en 1777. C'est le Journal de Paris. Et il parachève tout un siècle de développement de la
presse et d'intérêt pour ce que l'on appelle à l'époque « les nouvelles » et qu'on qualifiera plus tard
« d'actualités ».

Partie 2 – Lumières au pluriel
Cela ne veut pas dire que les Lumières se réduisent à une simple opposition entre les progressistes et
les réactionnaires, entre les philosophes et les conservateurs. Ce qui retient davantage, c'est une
grande  dispersion  des  positions  et  une  concurrence  à  tous  les  niveaux,  entre  les  différentes
sensibilités,  qui  se  divisent  parfois  intérieurement.  Cela  retient  d'utiliser  des  conceptions  trop
monolithiques et complexifier l'analyse. Par exemple, il est trop facile de parler d'un front religieux uni
car les désaccords sont importants entre jansénistes et jésuites notamment, sans parler des divisions
à l'intérieur même des différentes branches de la mouvance janséniste. 

Mais surtout, toutes ces sensibilités religieuses n'ont pas nécessairement une position rigide envers
les formes les plus offensives du combat des Lumières. Elles finissent toutes par se développer en
tenant compte des nouveaux modes de diffusion des idées. A côté des grands romans, que l'histoire
littéraire a conservés, il y a toute une production chrétienne de romans édifiants qui manifestent une
véritable acculturation philosophique. Le roman, qui apparaissait comme un danger, est désormais
reconnu comme une arme utile entre des mains bien intentionnées. 

De même, les écrits des apologistes recourent aux formats et genres à la mode. On ne compte plus
les  dictionnaires  en  faveur  de  la  religion  qui  prennent  le  contre-pied  des  dictionnaires  les  plus
symboliques de l'esprit critique des Lumières. Par exemple, un penseur comme l'abbé Bergier, à la fin
du siècle, qui a répliqué à Rousseau, à Voltaire et à d'Holbach apparaît comme un véritable penseur
voulant battre les philosophes sur leur propre terrain. Il s'est d'ailleurs attiré l'admiration de tous, y
compris  de  ses  adversaires  philosophes,  pour  son  intégrité  dans  le  débat.  Et  malgré  un  pli
antiphilosophique plus sensible à la fin de l'Ancien Régime, il a participé à la nouvelle entreprise de
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l’Encyclopédie méthodique au point d'apparaître à sa hiérarchie comme un théologien de moins en
moins orthodoxe. 

De façon similaire, les philosophes ne suivent pas une stratégie uniforme et les rivalités s'accusent en
avançant dans le siècle. C'est d'ailleurs une des rengaines de Voltaire que de déplorer le manque
d'unité du mouvement philosophique. Il souhaite « l'union des frères », comme il dit. 

C'est  une  des  raisons  de  son  agressivité  envers  Rousseau,  qui  rompt  ostensiblement  avec  les
philosophes par sa Lettre à D'Alembert sur les spectacles en 1757. Mais Rousseau est inclassable.
Voltaire sera inquiet également de la montée en puissance des athées comme d'Holbach. On peut
dire de la même façon qu'il n'y a guère d'unité dans la philosophie politique des Lumières, malgré une
même opposition au « despotisme », terme devenu à la mode grâce à Montesquieu. 

Mais l'équilibre des pouvoirs selon Montesquieu n'a pas grand-chose à voir avec l'égalitarisme et le
sens du « contrat social » selon Rousseau. Ces options idéologiques ne vont cesser de diverger en
avançant dans le siècle et vont éclater d'ailleurs sous la Révolution.

Conclusion – L’esprit des Lumières
Pour conclure, cette variété des positions rend le bilan des Lumières plus complexe que ce que la
postérité en a retenu en lisant tout son héritage à l'aune de la Révolution, que ce soit pour s'en réjouir
ou pour s'en lamenter.  Les Lumières sont  riches avant  tout  de tensions,  qui  ne sont  pas toutes
résolues par exemple. C'est à la fois en France la période qui marque l'aboutissement de la contre-
réforme catholique et une critique antireligieuse féroce, ce qui fait qu'on en a une vision très différente
selon  le  point  de vue  qu'on adopte.  D'où  des crispations idéologiques qui  continuent  à  travailler
l'historiographie des Lumières. 

L'exemple le plus saillant touche l'esclavage. Le dix-huitième siècle en Europe, et singulièrement en
France, fut à la fois la période d'un développement économique des colonies fondé sur la traite des
Noirs esclaves, et le moment d'une intense critique de ce trafic de l'être humain. Les deux positions
coexistent et se livrent bataille, ce qui brouille une lecture unilatéralement favorable ou défavorable
des Lumières. Une ambition d'émancipation le dispute à une conception de l'homme encore largement
marquée par l'idée d'inégalité. 

L'héritage des Lumières n'est pas univoque et ne se réduit pas à des slogans partisans. Si héritage il y
a, c'est avant tout celui du débat, de l'échange, c'est-à-dire de la volonté de soumettre les opinions à
la critique et une critique raisonnable ou rationnelle, en tout cas, qui n'abdique pas de cette liberté de
penser qui  est  comme un étendard et  un idéal de l'époque.  Inutile  de dire qu'elle n'a jamais été
atteinte.
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VERNET VU PAR DIDEROT
Colas DUFLO, Professeur de littérature française, Université Paris Nanterre

Fabrice MOULIN, MCF en littérature française, Université Paris Nanterre

Lectures par CD et FM : 

Salon de 1763. 

« Que ne puis-je pour un moment ressusciter les peintres de la Grèce et ce, tant de Rome ancienne
de que de Rome nouvelle et entendre ce qu'ils diraient des ouvrages de Vernet. Il n'est presque pas
possible d'en parler, il faut les voir. Quelle immense variété de scènes et de figures, quelles eaux,
quels ciels, quelle vérité, quelle magie, quel effet. S'il  allume du feu, c'est à l'endroit où son éclat
semblerait devoir éteindre le reste de la composition. La fumée s'élève épaisse, se raréfie peu à peu
et va se perdre dans l'atmosphère à des distances immenses. S'il projette des objets sur le cristal des
mers, il sait l'en teindre à la plus grande profondeur sans lui faire perdre ni sa couleur naturelle ni sa
transparence. S'il fait tomber la lumière, il sait l'en pénétrer, on la voit trembler, frémir à sa surface. S'il
met des hommes en action, vous les voyez agir. S'il répand des nuages dans l'air, comme ils y sont
suspendus légèrement, comme ils marchent au gré des vents. 

Quel espace entre eux et le firmament. S'il élève un brouillard, la lumière en est affaiblie et à son tour,
toute  la  masse  vaporeuse en est  empreinte  et  colorée.  La lumière  devient  obscure et  la  vapeur
devient lumineuse. S'il suscite une tempête, vous entendez siffler les vents et mugir les flots. Vous les
voyez s'élever contre les rochers et les blanchir de leur écume. Les matelots crient, les flancs du
bâtiment s'entrouvrent, les uns se précipitent dans les eaux, les autres moribonds sont étendus sur le
rivage. 

Ici, les spectateurs élèvent leurs mains aux cieux. Là, une mère presse son enfant contre son sein.
D'autres s'exposent à périr pour sauver leurs amis ou leurs proches. Un mari tient entre ses bras sa
femme à demi pâmée. Une femme pleure sur  son enfant  noyé.  Cependant,  le vent  applique ses
vêtements contre son corps et vous en fait discerner les formes. Les marchandises se balancent sur
les eaux et des passagers sont entraînés au fond des gouffres.

C'est Vernet qui sait rassembler les orages, ouvrir les cataractes du ciel et inonder la terre. C'est lui
qui sait aussi, quand il lui plaît, dissiper la tempête et rendre le calme à la mer et la sérénité aux cieux.
Alors toute la nature sortant comme du chaos s'éclaire d'une manière enchanteresse et reprend tous
ses charmes. Comme ses jours sont sereins, comme ses nuits sont tranquilles, comme ses eaux sont
transparentes.

C'est lui qui crée le silence, la fraîcheur et l'ombre dans les forêts. C'est lui qui ose sans crainte placer
le Soleil ou la Lune dans son firmament. Il a volé à la nature son secret. Tout ce qu'elle produit, il peut
le répéter. Et comment ses compositions n'étonneraient-elles pas ? Il embrasse un espace infini. C'est
toute l'étendue du ciel sous l'horizon le plus élevé, c'est la surface d'une mer, c'est une multitude
d'hommes occupés du bonheur de la société. Ce sont des édifices immenses et qu'il conduit à perte
de vue. »

Salon de 1763. 

« Le tableau qu'on appelle son "Clair de lune" est un effort de l'art. C'est la nuit partout et c'est le jour
partout. Ici, c'est l'astre de la nuit qui éclaire et qui colore. Là, ce sont des feux allumés, ailleurs, c'est
l'effet mélangé de ces deux lumières. Il a rendu en couleurs les ténèbres visibles et palpables de
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Milton. Je ne vous parle pas de la manière dont il a fait frémir et jouer ce rayon de lumière sur la
surface tremblotante des eaux. C'est en effet qui a frappé tout le monde. »

Salon de 1765. 

« Allez à la campagne, tournez vos regards vers la voûte des cieux, observez bien les phénomènes
de l'instant et vous jurerez qu'on a coupé un morceau de la grande toile lumineuse que le soleil éclaire
pour le transporter sur le chevalet de l'artiste. Ou fermez votre main et faites un tube qui ne vous
laisse apercevoir qu'un espace limité de la grande toile et vous jurerez que c'est un tableau de Vernet
qu'on a pris sur son chevalet et transporté dans le ciel. Quoi que de tous nos peintres, celui-ci soit le
plus fécond, aucun ne me donne moins de travail. 

Il est impossible de rendre ses compositions. Il faut les voir. Ses nuits sont aussi touchantes que ses
jours  sont  beaux.  Ses  ports  sont  aussi  beaux  que  ses  morceaux  d'imagination  sont  piquants.
Également merveilleux, soit que son pinceau captif s'assujettisse à une nature donnée, soit que sa
muse dégagée d'entraves soit libre et abandonnée à elle-même. Incompréhensible, soit qu'il emploie
l'astre  du  jour  ou celui  de  la  nuit,  la  lumière  naturelle  ou les  lumières  artificielles  à  éclairer  ses
tableaux. Toujours harmonieux, vigoureux et sage, tel que ces grands poètes, ces hommes rares en
qui le jugement balance si parfaitement la verve qu'ils ne sont jamais ni exagérés ni froids. 

Ses fabrique, ses édifices, les vêtements, les actions, les hommes, les animaux, tout est vrai. De près,
ils vous frappent. De loin, ils vous frappent plus encore.

Chardin et Vernet mon ami, sont deux grands magiciens. On dirait de celui-ci qu'il commence par
créer le pays et qu'il a des hommes, des femmes, des enfants en réserve, dont il  peuple sa toile
comme on peuple une colonie. Puis il leur fait le temps, le ciel, la saison, le bonheur, le malheur qui lui
plaît. 

C'est le Jupiter de Lucien, qui las d'entendre les cris lamentables des humains, se lève de table et dit :
"De la grêle on trace", et l'on voit aussitôt les arbres dépouillés, les moissons hachées et le chaume
des cabanes dispersé. La peste en Asie, et l'on voit les portes des maisons fermées, les rues désertes
et les hommes se fuyant. Ici un volcan et la terre s'ébranle sous les pieds, les édifices tombent, les
animaux s'effarouchent  et  les habitants  des villes  gagnent  les campagnes.  Une guerre  là,  et  les
nations courent aux armes et s'entre égorgent. En cet endroit, une disette, et le vieux laboureur expire
de faim sur sa porte. Jupiter appelle cela gouverner le monde et il a tort. Vernet appelle cela faire des
tableaux et il a raison. »
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