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ENTRETIENS SUR
LA PLURALITE DES MONDES

FONTENELLE 1686

Publiés alors que I'astronomie était a la mode apres le passage de la cométe
de 1681, les Entretiens sont une explication des différents systémes du
monde. Pour « instruire et divertir tout ensemble », Fontenelle (1657-1757)
présente les derniéres découvertes astronomiques dans un dialogue galant :
un Philosophe entretient une jeune Marquise pleine d’esprit, et la fait réver,
pendant quelques promenades nocturnes, aux mouvements des astres et a
la pluralité des mondes habités, « mondes possibles » explique-il.

Premier soir. Que la Terre est une planéte qui tourne sur elle-méme, et autour du Soleil.

Nous allames donc un soir apres souper nous promener dans le parc. Il faisait un frais
délicieux, qui nous récompensait d’'une journée fort chaude que nous avions essuyée.
La Lune était levée il y avait peut-étre une heure et ses rayons, qui ne venaient a nous
qu’entre les branches des arbres, faisaient un agréable mélange d’un blanc fort vif, avec
tout ce vert qui paraissait noir. Il n’y avait pas un nuage qui dérobét ou qui obscurcit la
moindre étoile, elles étaient toutes d’un or pur et éclatant, et qui était encore relevé par le
fond bleu ou elles sont attachées. Ce spectacle me fit réver ; et peut-&tre sans la marquise
eussé-je révé assez longtemps ; mais la présence d'une si aimable dame ne me permit pas
de m’abandonner a la Lune et aux étoiles. Ne trouvez-vous pas, lui dis-je, que le jour
meéme n’est pas si beau qu'une belle nuit ? Oui, me répondit-elle, la beauté du jour est
comme une beauté blonde qui a plus de brillant ; mais la beauté de la nuit est une beauté
brune qui est plus touchante. Vous étes bien généreuse, repris-je, de donner cet avantage
aux brunes, vous qui ne I'étes pas. Il est pourtant vrai que le jour est ce qu'il y a de plus
beau dans la nature, et que les héroines de romans, qui sont ce qu’il y a de plus beau dans
I'imagination, sont presque toujours blondes. Ce n’est rien que la beauté, répliqua-t-elle,
si elle ne touche. Avouez que le jour ne vous elit jamais jeté dans une réverie aussi douce
que celle ol je vous ai vu pres de tomber tout a I'heure a la vue de cette belle nuit. J'en
conviens, répondis-je ; mais en récompense, une blonde comme vous me ferait encore
mieux réver que la plus belle nuit du monde, avec toute sa beauté brune. Quand cela
serait vrai, répliqua-t-elle, je ne m’en contenterais pas. Je voudrais que le jour, puisque
les blondes doivent étre dans ses intéréts, flit aussi le méme effet. Pourquoi les amants,
qui sont bons juges de ce qui touche, ne s’adressent-ils jamais qu’a la nuit dans toutes
les chansons et dans toutes les élégies que je connais ? Il faut bien que la nuit ait leurs
remerciements, lui dis-je ; mais, reprit-elle, elle a aussi toutes leurs plaintes. Le jour ne
s’attire point leurs confidences ; d’ou cela vient-il ? C’est apparemment, répondis-je, qu’il
n’inspire point je ne sais quoi de triste et de passionné. Il semble pendant la nuit que tout
soit en repos. On s’'imagine que les étoiles marchent avec plus de silence que le soleil, les
objets que le ciel présente sont plus doux, la vue s’y arréte plus aisément ; enfin on en réve
mieux, parce qu'on se flatte d’étre alors dans toute la nature la seule personne occupée a
réver. Peut-étre aussi que le spectacle du jour est trop uniforme, ce n’est qu'un soleil, et
une volte bleue, mais il se peut que la vue de toutes ces étoiles semées confusément, et
disposées au hasard en mille figures différentes, favorise la réverie, et un certain désordre
de pensées ou 'on ne tombe point sans plaisir. J'ai toujours senti ce que vous me dites,
reprit-elle, j’aime les étoiles, et je me plaindrais volontiers du soleil qui nous les efface.
Ah ! m’écriai-je, je ne puis lui pardonner de me faire perdre de vue tous ces mondes.
Qu’appelez-vous tous ces mondes ? me dit-elle, en me regardant, et en se tournant vers
moi. Je vous demande pardon, répondis-je. Vous m’avez mis sur ma folie, et aussitét mon
imagination s’est échappée. Quelle est donc cette folie ? reprit-elle. Hélas ! répliquai-je,
je suis bien faché qu'il faille vous I'avouer, je me suis mis dans la téte que chaque étoile
pourrait bien étre un monde. Je ne jurerais pourtant pas que cela fit vrai, mais je le tiens
pour vrai, parce qu’il me fait plaisir a croire. C’est une idée qui me plait, et qui s’est placée
dans mon esprit d'une maniére riante. Selon moi, il n’y a pas jusqu’aux vérités auxquelles
I'agrément ne soit nécessaire. Eh bien, reprit-elle, puisque votre folie est si agréable, don-
nez-la moi, je croirai sur les étoiles tout ce que vous voudrez, pourvu que j'y trouve du



plaisir. Ah ! Madame, répondis-je bien vite, ce n’est pas un plaisir comme celui que vous
auriez a une comédie de Moliere ; c’en est un qui est je ne sais ou dans la raison, et qui ne
fait rire que I'esprit. Quoi donc, reprit-elle, croyez-vous qu’on soit incapable des plaisirs
qui ne sont que dans la raison ? Je veux tout a ’heure vous faire voir le contraire, appre-
nez-moi vos ¢étoiles. Non, répliquai-je, il ne me sera point reproché que dans un bois, a
dix heures du soir, j'aie parlé de philosophie a la plus aimable personne que je connaisse.
Cherchez ailleurs vos philosophes.

J'eus beau me défendre encore quelque temps sur ce ton-la, il fallut céder. Je lui fis du
moins promettre pour mon honneur, qu'elle me garderait le secret, et quand je fus hors
d’état de m’en pouvoir dédire, et que je voulus parler, je vis que je ne savais pas ou
commencer mon discours ; car avec une personne comme elle, qui ne savait rien en
matiere de physique, il fallait prendre les choses de bien loin, pour lui prouver que la
Terre pouvait étre une planete, et les planétes autant de terres, et toutes les étoiles autant
de soleils qui éclairaient des mondes. J’en revenais toujours a lui dire qu’il aurait mieux
valu s’entre tenir de bagatelles, comme toute personne raisonnable auraient fait en notre
place. A la fin cependant, pour lui donner une idée générale de la philosophie, voici par
ol je commencai.
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LE PHILOSOPHE

DUMARSAIS ca. 1716

Le grammairien Dumarsais (1676-1756) dresse le portrait robot du « philo-
sophe » au début de la Régence : il en précise les traits qui resteront d’ac-
tualité tout au long du siécle des Lumiéres. D’ailleurs ce texte, longtemps
resté manuscrit, a connu une audience plus importante quand il est partiel-
lement et anonymement édité dans I'Encyclopédie en 1765 en tant qu’article
« Philosophe ».

La vérité n’est pas pour le philosophe une maitresse qui corrompe son imagination, et qu’il
croie trouver partout. Il se contente de la pouvoir déméler ou il peut I'apercevoir. Il ne la
confond point avec la vraisemblance ; il prend pour vrai ce qui est vrai, pour faux ce qui
est faux, pour douteux ce qui est douteux, et pour vraisemblable ce qui n’est que vraisem-
blable. Il fait plus, et c’est ici une grande perfection du philosophe : c’est que, lorsqu’il n’a
point le motif propre pour juger, il sait demeurer indéterminé. Chaque jugement, comme
on a déja remarqué, suppose un motif extérieur qui doit I'exciter ; le philosophe sent quel
doit étre le motif propre du jugement qu’il doit porter. Si le motif manque, il ne juge point,
il I'attend et se console quand il voit qu’il I’attendrait inutilement.

Le monde est plein de personnes d’esprit et de beaucoup d’esprit, qui jugent toujours.
Toujours ils devinent, car c’est deviner que de juger sans sentir qu'on a le motif propre du
jugement. Ils ignorent la portée de 1’esprit humain ; ils croient qu’il peut tout connaitre.
Ainsi ils trouvent de la honte a ne point prononcer de jugement, et s'imaginent que I'esprit
consiste a juger. Le philosophe croit qu’il consiste a bien juger ; il est plus content de lui-
méme quand il a suspendu la faculté de se déterminer, que s’il s’était déterminé avant que
d’avoir senti le motif propre de la décision. Ainsi il juge et parle moins, mais il juge plus
stirement et parle mieux. Il n’évite point les traits vifs qui se présentent naturellement a
I'esprit par un prompt assemblage d’idées qu’on est souvent étonné de voir unies. C'est
dans cette prompte liaison que consiste ce que communément on appelle esprit. Mais
aussi c’est ce qu'il recherche le moins, et il préfere a ce brillant le soin de bien distinguer
ses idées, d’en connaitre la juste étendue et la liaison précise, et d’éviter de prendre le
change en portant trop loin quelque rapport particulier que les idées ont entre elles. C’est
dans ce discernement que consiste ce qu'on appelle jugement et justesse d’esprit.

A cette justesse se joignent encore la souplesse et la netteté. Le philosophe mest pas
tellement attaché a un systeme qwil ne sente toute la force des objections. La plupart des
hommes sont si fort livrés a leurs opinions qwils ne prennent pas seulement la peine de
pénétrer celles des autres.

Le philosophe comprend le sentiment qu’il rejette avec la méme étendue et la méme net-
teté qu’il entend celui qu’il adopte.

L'esprit philosophique est donc un esprit d’observation et de justesse, qui rapporte tout a
ses véritables principes. Mais ce n’est pas I'esprit seul que le philosophe cultive ; il porte
plus loin son attention et ses soins.

L’homme n’est point un monstre qui ne doive vivre que dans les abimes de la mer ou
dans le fond d’une forét. Les seules nécessités de la vie lui rendent le commerce des autres
nécessaire, et dans quelque état ou il se puisse trouver, ses besoins et le bien-étre 'en-
gagent a vivre en société. Ainsi, la raison exige de lui qu’il connaisse, qu’il étudie et qu’il
travaille a acquérir les qualités sociables. Il est étonnant que les hommes s’attachent si
peu a tout ce qui est de pratique, et qu’ils s’échauffent si fort sur de vaines spéculations.
Voyez les désordres que tant de différentes hérésies ont causés ! Elles ont toujours roulé
sur des points de théorie : tantét il s’est agi du nombre des personnes de la Trinité et de
leur émanation ; tantdt du nombre des sacrements et de leur vertu ; tantot de la nature et
de la force de la grace. Que de guerres, que de troubles, pour des chimeres !



Le peuple philosophe est sujet aux mémes visions : que de disputes frivoles dans les
écoles, que de livres, sur de vaines questions ! Un mot les déciderait, ou ferait voir qu’elles
sont indissolubles.

Une secte aujourd’hui fameuse reproche aux personnes d’érudition de négliger I'étude de
leur propre esprit, pour charger leur mémoire de faits et de recherches sur I'antiquité, et
nous reprochons aux uns et aux autres de négliger de se rendre aimables et de n’entrer
pour rien dans la société.

Notre philosophe ne se croit pas en exil en ce monde ; il ne croit point étre en pays
ennemi ; il veut jouir en sage économe des biens que la nature lui offre, il veut trouver
du plaisir avec les autres, et pour en trouver il faut en faire. Ainsi, il cherche a convenir a
ceux, avec qui le hasard ou son choix le font vivre, et il trouve en méme temps ce qui lui
convient : c’est un honnéte homme qui veut plaire et se rendre utile.
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LETTRES PERSANES

MONTESQUIEU 1721

Dans les Lettres persanes, Montesquieu (1689-1755) peut s’amuser des
usages et souligner nos ridicules. Ici il s’en prend a I'institution la plus pres-
tigieuse de la République des lettres, a laquelle lui-méme finira d’ailleurs par
appartenir !

Rica a ***

J’ai oui parler d’'une espece de tribunal, qu’'on appelle I’Académie frangaise. Il n’yen a
point de moins respecté dans le monde ; car on dit qu’aussitot qu’il a décidé, le peuple
casse ses arréts, et lui impose des lois qu’il est obligé de suivre.

Il y a quelque temps que, pour fixer son autorité, il donna un code de ses jugements. Cet
enfant de tant de peres était presque vieux quand il naquit ; et, quoiqu’il fit légitime, un
batard, qui avait déja paru, I’avait presque étouffé dans sa naissance.

Ceux qui le composent n’ont d’autres fonctions que de jaser sans cesse : I'éloge va se
placer, comme de lui-méme, dans leur babil éternel ; et, sitdt qu’ils sont initiés dans ses
mysteres, la fureur du panégyrique vient les saisir, et ne les quitte plus.

Ce corps a quarante tétes, toutes remplies de figures de métaphores et d’antithéses : tant
de bouches ne parlent presque que par exclamation : ses oreilles veulent toujours étre
frappées par la cadence et I'harmonie. Pour les yeux, il n’en est pas question : il semble
qu’il soit fait pour parler, et non pas pour voir. Il n’est point ferme sur ses pieds ; car le
temps, qui est son fléau, 1’ébranle a tous les instants, et détruit tout ce qu'il a fait. On a
dit autrefois que ses mains étaient avides ; je ne t’en dirai rien, et je laisse décider cela a
ceux qui le savent mieux que moi.

Voila des bizarreries, ***, que 'on ne voit point dans notre Perse. Nous n’avons point
I'esprit porté a ces établissements singuliers et bizarres; nous cherchons toujours la nature

dans nos coutumes simples et nos maniéres naives.

De Paris, le 27 de la lune de Zilhagé 1715
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LETTRES PERSANES
MONTESQUIEU 1721

Lettre 36

Autre cible de la chronique des maoeurs que constituent également les Lettres
persanes, les cafés, lieu de détente mais aussi de débat. Pourtant, c’est, au
bout du compte, sur les dangers des disputes religieuses que Montesquieu
(1689-1755) préfere conclure.

Usbek a Réedi
A Venise

Le café est tres en usage a Paris : il y a un grand nombre de maisons publiques ou on le
distribue. Dans quelques-unes de ces maisons, on dit des nouvelles ; dans d’autres, on joue
aux échecs. Il y en a une ou I'on appréte le café de telle maniere, qu'il donne de 1’esprit
a ceux qui en prennent : au moins, de tous ceux qui en sortent, il n’y a personne qui ne
croie qu'il en a quatre fois plus que lorsqu’il y est entré.

Mais, ce qui me choque de ces beaux esprits, c’est qu'ils ne se rendent pas utiles a leur
patrie, et qu’ils amusent leurs talents a des choses puériles. Par exemple : lorsque j’arrivai
a Paris, je les trouvai échauffés sur une dispute la plus mince qu’il se puisse imaginer : il
s’agissait de la réputation d’'un vieux poéte grec, dont, depuis deux mille ans, on ignore la
patrie, aussi bien que le temps de sa mort. Les deux partis avouaient que c’était un poéte
excellent : il n’était question que du plus ou du moins de mérite qu’il fallait lui attribuer.
Chacun en voulait donner le taux : mais, parmi ces distributeurs de réputation, les uns
faisaient meilleur poids que les autres : voila la querelle. Elle était bien vive ; car on se
disait cordialement, de part et d’autre, des injures si grossiéres, on faisait des plaisanteries
si ameres, que je n'admirais pas moins la maniere de disputer, que le sujet de la dispute.
Si quelqu’un, disais-je en moi-méme, était assez étourdi pour aller, devant un de ces
défenseurs du poete grec, attaquer la réputation de quelque honnéte citoyen, il ne serait
pas mal relevé ! et je crois que ce z¢le, si délicat sur la réputation des morts, s’embraserait
bien pour défendre celle des vivants ! Mais, quoiqu’il en soit, ajoutais-je, Dieu me garde de
m’attirer jamais I'inimitié des censeurs de ce poete, que le séjour; de deux mille ans dans
le tombeau n’a pu garantir d’'une haine si implacable ! Ils frappent a présent des coups en
I'air ; mais que serait-ce, si leur fureur était animée par la présence d'un ennemi ?

Ceux dont je te viens de parler disputent en langue vulgaire ; et il faut les distinguer d’'une
autre sorte de disputeurs, qui se servent d’'une langue barbare, qui semble ajouter quelque
chose a la fureur et a 'opiniatreté des combattants. Il y a des quartiers, oi I'on voit comme
une mélée noire et épaisse de ces sortes de gens : ils se nourrissent de distinctions ; ils
vivent de raisonnements obscurs et de fausses conséquences. Ce métier ou 'on devrait
mourir de faim, ne laisse pas de rendre. On a vu une nation entiere, chassée de son pays,
traverser les mers pour s’établir en France, n’emportant avec elle, pour parer aux nécessi-
tés de la vie, qu'un redoutable talent pour la dispute. Adieu.

De Paris, le dernier de la lune de Zilhagé 1713
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MEMOIRE DES PENSEES
ET SENTIMENTS

JeaNn MESLIER 1729

L’étonnant mémoire que Jean Meslier (1664-1729) laisse a sa mort n’a
jamais été publié intégralement au siécle des Lumiéres : il n’est connu que
par des versions tronquées comme celle que procure Voltaire en 1762. Mais
si on se rapporte au texte originel, édité depuis le XIXe siécle et vraiment
étudié au XXe siecle seulement, on découvre un texte foisonnant et un auteur
d’une incroyable liberté, qui, avec ses références de séminariste, finit cepen-
dant par se détacher entierement de toute religion. C’est donc un curé qui
s’adresse familierement a ses paroissiens par dela sa propre mort pour leur
donner un sermon contre la religion.

Sachez donc, mes chers amis, que tout ce qui se débite et que tout ce qui se pratique dans
le monde, pour le culte et ’adoration des dieux, n’est qu’erreur, abus, illusion, mensonge
et imposture ; que toutes les lois et les ordonnances, qui se publient sous le nom et 'au-
torité de Dieu ou des dieux ne sont véritablement que des inventions humaines, non plus
que tous ces beaux spectacles de fétes et de sacrifices, et que toutes les autres pratiques
de religion et de dévotion, qui se font en leur honneur. Toutes ces choses, dis-je, ne sont
que des inventions humaines, qui ont été, comme j'ai déja marqué, inventées par de fins
et rusés politiques, puis cultivées et multipliées par de faux prophetes, par des séducteurs
et par des imposteurs ; ensuite recues aveuglement par des ignorants, et enfin maintenues
et autorisées par les lois des princes et des grands de la terre, qui se sont servis de ces
sortes d’inventions, pour tenir plus facilement par ce moyen-la, le commun des hommes
en bride et faire tout ce qu'ils voudraient ; car dans le fond toutes ces inventions-la ne
sont que des brides a veaux, comme disait le Sieur de Montaigne, mais elles ne servent
qu’a brider I'esprit des ignorants et des simples. Les sages ne s’en brident point, et ne s’en
laissent point brider ; parce qu’il n’appartient en effet qu’a des ignorants et a des simples
d’y ajouter foi, et de se laisser conduire par-la. Et ce que je dis ici en général de la vanité
et de la fausseté des religions du monde, je ne le dis pas seulement des religions paiennes
et étrangeres, que vous regardez déja comme fausses, mais je le dis également de votre
religion chrétienne, que vous appelez catholique, apostolique et romaine, parce qu’en effet
elle n’est pas moins vaine ni fausse qu’aucune autre ; parce qu’il n’y en a peut-étre point
de si ridicule, de si absurde dans ses principes et dans ses principaux points que celle-1a,
ni qui soit si contraire a la nature méme et a la droite raison. C’est ce que je vous dis, mes
chers amis, afin que vous ne vous laissiez pas tromper davantage par les belles promesses,
qu’'elle vous fait des récompenses éternelles d’'un paradis, qui n’est qu'imaginaire ; et que
vous mettiez aussi votre esprit et votre cceur en repos contre toutes les vaines craintes,
qu’'elle vous donne des chatiments effroyables d'un enfer qui n’est point. Car tout ce que
I'on vous dit de si beau et de si magnifique de 1'un, et de si terrible et de si effroyable de
I’autre, n’est que fable. Il n’y a plus aucun bien a espérer, ni aucun mal a craindre apres la
mort. Profitez donc sagement du tems en vivant bien, et en jouissant sobrement, paisible-
ment et joyeusement, si vous pouvez, des biens de la vie, et des fruits de vos travaux, car
c’est le meilleur parti que vous puissiez prendre, puisque la mort mettant fin a la vie, met
également fin a toute connaissance et a tout sentiment de bien et de mal.
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LA VIE DE MARIANNE

MARIVAUX 1736

Dans I'apprentissage de Marianne, les salons ont leur part : ¢’est I’occasion
pour le romancier de rendre hommage a cette sorte d’école informelle dont
il livre une vision aussi enthousiaste que précise. Il est vrai que les contem-
porains ont reconnu dans les deux salons évoqué dans le roman les images
des deux sociétés que Marivaux (1688-1763) a fréquentées, celle de Mme de
Tencin et celle de Mme Geoffrin.

Ce ne fut point a force de leur trouver de I’esprit que j’appris a les distinguer pourtant.
I est certain qu’ils en avaient plus que d’autres, et que je leur entendais dire d’excel-
lentes choses, mais ils les disaient avec si peu d’effort, ils y cherchaient si peu de facon,
c’était d'un ton de conversation si aisé et si uni, qu’il ne tenait qu'a moi de croire qu’ils
disaient les choses les plus communes. Ce n’était point eux qui y mettaient de la finesse,
c’était de la finesse qui s’y rencontrait ; ils ne sentaient pas qu’ils parlaient mieux qu’on
ne parle ordinairement ; c’était seulement de meilleurs esprits que d’autres, et qui par la
tenaient nécessairement de meilleurs discours qu’on n’a coutume d’en tenir ailleurs, sans
qu’ils eussent besoin d’y tacher, et je dirais volontiers sans qu’il y elt de leur faute ; car
on accuse quelquefois les gens d’esprit de vouloir briller. Oh ! il n’était pas question de
cela ici ; et comme je I'ai déja dit, si je n’avais pas eu un peu de gott naturel, un peu de
sentiment, j'aurais pu m’y méprendre, et je ne me serais apercue de rien.

Mais a la fin, ce ton de conversation si excellent, si exquis, quoique si simple, me frappa.

IIs ne disaient rien que de juste et que de convenable, rien qui ne fiit d'un commerce doux,
facile et gai. J’avais compris le monde tout autrement que je ne le voyais la (et je n’avais
pas tant de tort) ; je me 1’étais figuré plein de petites regles frivoles et de petites finesses
polies, plein de bagatelles graves et importantes, difficiles a apprendre, et qu’il fallait
savoir sous peine d’étre ridicule, toutes ridicules qu’elles sont elles-mémes.

Et point du tout ; il n’y avait rien ici qui ressemblat a ce que j'avais pensé, rien qui dit
embarrasser mon esprit ni ma figure, rien qui me fit craindre de parler, rien au contraire
qui n’encourageat ma petite raison a oser se familiariser avec la leur ; j'y sentis méme une
chose qui m’était fort commode, c’est que leur bon esprit suppléait aux tournures obscures
et maladroites du mien. Ce que je ne disais qu'imparfaitement, ils achevaient de le penser
et de I'exprimer pour moi, sans qu’ils y prissent garde ; et puis ils m’en donnaient tout
I'honneur.
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DE L’ESPRIT DES LOIS
MONTESQUIEU 1748

Livre XI, chapitre 6, « De la constitution d’Angleterre »

Dans L’Esprit des lois, Montesquieu (1689-1755) distingue les formes de
gouvernement en deux grandes catégories : les régimes modérés, comme
la République ou la Monarchie, et le régime despotique. La liberté politique,
qui caractérise les états modérés, suppose que les pouvoirs se limitent les
uns les autres. La constitution anglaise, dans la célébre analyse qu’en donne
Montesquieu, a ce mérite que la méme personne ou le méme groupe de per-
sonnes ne peut pas cumuler les pouvoirs Iégislatifs, exécutif et judiciaire (ce
qui est évidemment une facon de décrire en creux ce qui ne va pas dans la
monarchie absolue a la francaise).

Il y a dans chaque Ftat trois sortes de pouvoirs: la puissance législative, la puissance
exécutrice des choses qui dépendent du droit des gens, et la puissance exécutrice de celles
qui dépendent du droit civil.

Par la premiére, le prince ou le magistrat fait des lois pour un temps ou pour toujours, et
corrige ou abroge celles qui sont faites. Par la seconde, il fait la paix ou la guerre, envoie
ou recoit des ambassades, établit la streté, prévient les invasions. Par la troisiéme, il punit
les crimes, ou juge les différends des particuliers. On appellera cette derniere la puissance
de juger, et I'autre simplement la puissance exécutrice de I'Etat.

La liberté politique dans un citoyen est cette tranquillité d’esprit qui provient de ’opinion
que chacun a de sa sireté ; et pour qu’on ait cette liberté, il faut que le gouvernement soit
tel qu'un citoyen ne puisse pas craindre un autre citoyen.

Lorsque, dans la méme personne ou dans le méme corps de magistrature, la puissance
législative est réunie a la puissance exécutrice, il n’y a point de liberté ; parce qu’on peut
craindre que le méme monarque ou le méme sénat ne fasse des lois tyranniques pour les
exécuter tyranniquement.

Il n’y a point encore de liberté si la puissance de juger n’est pas séparée de la puissance
législative et de I'exécutrice. Si elle était jointe a la puissance législative, le pouvoir sur
la vie et la liberté des citoyens serait arbitraire : car le juge serait législateur. Si elle était
jointe a la puissance exécutrice, le juge pourrait avoir la force d’'un oppresseur.

Tout serait perdu, si le méme homme, ou le méme corps des principaux, ou des nobles, ou
du peuple, exercaient ces trois pouvoirs: celui de faire des lois, celui d’exécuter les résolu-
tions publiques, et celui de juger les crimes ou les différends des particuliers.

Dans la plupart des royaumes de 1'Europe, le gouvernement est modéré, parce que
le prince, qui a les deux premiers pouvoirs, laisse a ses sujets I'exercice du troisieme.
Chez les Turcs, ou ces trois pouvoirs sont réunis sur la téte du sultan, il régne un affreux
despotisme.
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DE L’ESPRIT DES LOIS

MONTESQUIEU 1748

Livre XV, chapitre 5, « De I’esclavage des negres »

Il N’y a aucun doute pour Montesquieu (1689-1755) : I'esclavage, en soi et
selon le droit naturel, est injustifiable. Le chapitre 5 du livre 15 est cité dans
toutes les anthologies comme le modéle par excellence du texte ironique.
Faisant mine de chercher des raisons justifiant I’esclavage, il montre en réa-
lité que tous les arguments qui tenteraient de le légitimer sont plus insoute-
nables les uns que les autres, et ne prouvent que I'atrocité de ceux qui les
soutiennent.

Si j'avais a soutenir le droit que nous avons eu de rendre les négres esclaves, voici ce que
je dirais :

Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de ’Amérique, ils ont dii mettre en esclavage
ceux de I’Afrique, pour s’en servir a défricher tant de terres.

Le sucre serait trop cher, si I’on ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves.

Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’a la téte; et ils ont le nez si écrasé qu’il
est presque impossible de les plaindre.

On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un étre trés sage, ait mis une ame,
surtout une dme bonne, dans un corps tout noir.

Il est si naturel de penser que c’est la couleur qui constitue I’essence de I’humanité, que
les peuples d’Asie, qui font des eunuques, privent toujours les noirs du rapport qu'ils ont
avec nous d’une facon plus marquée.

On peut juger de la couleur de la peau par celle des cheveux, qui, chez les Egyptiens, les
meilleurs philosophes du monde, étaient d’'une si grande conséquence, qu’ils faisaient
mourir tous les hommes roux qui leur tombaient entre les mains.

Une preuve que les négres n’ont pas le sens commun, c’est qu’ils font plus de cas d’'un
collier de verre que de l'or, qui, chez des nations policées, est d'une si grande conséquence.

II est impossible que nous supposions que ces gens-la soient des hommes; parce que,
si nous les supposions des hommes, on commencerait a croire que nous ne sommes pas
nous-mémes chrétiens.

De petits esprits exagérent trop I'injustice que 1’on fait aux Africains. Car, si elle était telle
qu’ils le disent, ne serait-il pas venu dans la téte des princes d’Europe, qui font entre eux
tant de conventions inutiles, d’en faire une générale en faveur de la miséricorde et de la
pitié ?
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DISCOURS SUR L’ORIGINE
ET LES FONDEMENTS
DE LI’INEGALITE PARMI
LES HOMMES

JEaN-JacqQues ROUSSEAU 1754

Livre XV, chapitre 5, « De I’esclavage des negres »

Cherchant a montrer que I'inégalité entre les hommes n’est pas naturelle
mais produite par la société, Rousseau (1712-1778) travaille d’abord,
dans une démarche hypothétique, a dresser le portrait de I’'hnomme a I'état
de nature.

En dépouillant cet étre, ainsi constitué, de tous les dons surnaturels qu’il a pu recevoir,
et de toutes les facultés artificielles qu’il n’a pu acquérir que par de longs progres ; en
le considérant, en un mot, tel qu’il a da sortir des mains de la nature, je vois un animal
moins fort que les uns, moins agile que les autres, mais, a tout prendre, organisé le plus
avantageusement de tous. Je le vois se rassasiant sous un chéne, se désaltérant au pre-
mier ruisseau, trouvant son lit au pied du méme arbre qui lui a fourni son repas, et voila
ses besoins satisfaits. La terre abandonnée a sa fertilité naturelle, et couverte de foréts
immenses que la cognée ne mutila jamais, offre a chaque pas des magasins et des retraites
aux animaux de toute espece. Les hommes dispersés parmi eux observent, imitent leur
industrie, et s’élévent ainsi jusqu'a l'instinct des bétes, avec cet avantage que chaque
espece n’a que le sien propre, et que '’homme n’en ayant peut-étre aucun qui lui appar-
tienne, se les approprie tous, se nourrit également de la plupart des aliments divers que
les autres animaux se partagent, et trouve par conséquent sa subsistance plus aisément
que ne peut faire aucun d’eux. Accoutumés dés I'enfance aux intempéries de l'air, et a la
rigueur des saisons, exercés a la fatigue, et forcés de défendre nus et sans armes leur vie
et leur proie contre les autres bétes féroces, ou de leur échapper a la course, les hommes se
forment un tempérament robuste et presque inaltérable. Les enfants, apportant au monde
I'excellente constitution de leurs péres, et la fortifiant par les mémes exercices qui 1'ont
produite, acquiérent ainsi toute la vigueur dont ’espéce humaine est capable. La nature
en use précisément avec eux comme la loi de Sparte avec les enfants des citoyens ; elle
rend forts et robustes ceux qui sont bien constitués et fait périr tous les autres ; différente
en cela de nos sociétés, ou I'Etat, en rendant les enfants onéreux aux péres, les tue indis-
tinctement avant leur naissance. Le corps de 'homme sauvage étant le seul instrument
qu’il connaisse, il I'emploie a divers usages, dont, par le défaut d’exercice, les notres sont
incapables, et c’est notre industrie qui nous oOte la force et I’agilité que la nécessité ’'oblige
d’acquérir. S’il avait eu une hache, son poignet romprait-il de si fortes branches ? S’il
avait eu une fronde, lancerait-il de la main une pierre avec tant de raideur ? S’il avait eu
une échelle, grimperait-il si légérement sur un arbre ? S’il avait eu un cheval, serait-il si
vite a la course ? Laissez a ’homme civilisé le temps de rassembler toutes ses machines
autour de lui, on ne peut douter qu’il ne surmonte facilement '’homme sauvage ; mais si
vous voulez voir un combat plus inégal encore, mettez-les nus et désarmés vis-a-vis l'un
de I'autre, et vous reconnaitrez bient6t quel est 'avantage d’avoir sans cesse toutes ses
forces a sa disposition, d’étre toujours prét a tout événement, et de se porter, pour ainsi
dire, toujours tout entier avec soi.
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DISCOURS SUR L’ORIGINE
ET LES FONDEMENTS
DE LI’INEGALITE PARMI
LES HOMMES

JEaN-JacqQues ROUSSEAU 1754
Deuxieme partie

En pleine période des Lumiéres, la position de Rousseau (1712-1778)
semble un paradoxe : la comparaison du sauvage et du civilisé ne tourne
pas a l'avantage de ce dernier, qui ne s’est éloigné de la nature que pour se
rendre plus malheureux.

L’homme sauvage et ’'homme policé different tellement par le fond du cceur et des incli-
nations que ce qui fait le bonheur supréme de 'un réduirait I'autre au désespoir. Le pre-
mier ne respire que le repos et la liberté, il ne veut que vivre et rester oisif, et I'ataraxie
méme du stoicien n’approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre objet. Au
contraire, le citoyen toujours actif sue, s’agite, se tourmente sans cesse pour chercher des
occupations encore plus laborieuses : il travaille jusqu’a la mort, il y court méme pour se
mettre en état de vivre, ou renonce a la vie pour acquérir 'immortalité. Il fait sa cour aux
grands qu’il hait et aux riches qu’il méprise ; il n’épargne rien pour obtenir I'honneur de
les servir ; il se vante orgueilleusement de sa bassesse et de leur protection et, fier de son
esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n’ont pas ’honneur de le partager. Quel spec-
tacle pour un Caraibe que les travaux pénibles et enviés d’'un ministre européen! Combien
de morts cruelles ne préférerait pas cet indolent sauvage a ’horreur d'une pareille vie qui
souvent n’est pas méme adoucie par le plaisir de bien faire ? Mais pour voir le but de tant
de soins, il faudrait que ces mots, puissance et réputation, eussent un sens dans son esprit,
qu’'il apprit qu’il y a une sorte d’hommes qui comptent pour quelque chose les regards
du reste de 'univers, qui savent étre heureux et contents d’eux-mémes sur le témoignage
d’autrui plutét que sur le leur propre. Telle est, en effet, la véritable cause de toutes ces
différences : le sauvage vit en lui-méme ; ’homme sociable toujours hors de lui ne fait
vivre que dans 'opinion des autres, et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire
le sentiment de sa propre existence. Il n’est pas de mon sujet de montrer comment d'une
telle disposition nait tant d’indifférence pour le bien et le mal, avec de si beaux discours
de morale ; comment, tout se réduisant aux apparences, tout devient factice et joué;
honneur, amitié, vertu, et souvent jusqu'aux vices mémes, dont on trouve enfin le secret
de se glorifier ; comment, en un mot, demandant toujours aux autres ce que nous sommes
et n’osant jamais nous interroger la-dessus nous-mémes, au milieu de tant de philosophie,
d’humanité, de politesse et de maximes sublimes, nous n’avons qu'un extérieur trompeur
et frivole, de I'honneur sans vertu, de la raison sans sagesse, et du plaisir sans bonheur.
Il me suffit d’avoir prouvé que ce n’est point la I'état originel de 'homme et que c’est le
seul esprit de la société et I'inégalité qu’elle engendre qui changent et altérent ainsi toutes
nos inclinations naturelles.
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TESTAMENT
DE JEAN MESLIER

VOLTAIRE 1762

A la fin du septiéme et dernier chapitre de ce qui est devenu, selon une de
ses trouvailles publicitaires géniales, le Testament de Jean Meslier, Voltaire
(1694-1778), sans le dire, fait entendre sa voix derriére celle du curé d’Etré-
pigny. Il a ajouté purement et simplement un paragraphe qui ne restitue en
rien la pensée athée de celui qu’il édite puisqu’il en fait un représentant du
déisme que lui-méme professe : mais cette trahison se justifie sans doute
a ses yeux par la volonté commune de combattre les dérives fanatiques du
catholicisme d’Ancien Régime.

Je crois, mes chers amis, vous avoir donné un préservatif suffisant contre tant de folies.
Votre raison fera plus encore que mes discours, et plit a Dieu que nous n’eussions a nous
plaindre que d’étre trompés ! mais le sang humain coule depuis le temps de Constantin,
pour I'établissement de ces horribles impostures. LEglise Romaine, la Grecque, la Pro-
testante, tant de disputes vaines, et tant d’ambitieux hypocrites, ont ravagé 1’Europe,
I'Afrique et I'Asie. Joignez, mes amis, aux hommes que ces querelles ont fait égorger,
ces multitudes de Moines et de Nones, devenus stériles par leur état. Voyez combien de
créatures sont perdues, et vous verrez que la Religion Chrétienne a fait périr la moitié¢ du
genre humain.

Je finirai par supplier Dieu, si outragé par cette secte, daigner nous rappeler a la Religion
Naturelle, dont le Christianisme est I'ennemi déclaré ; a cette Religion simple que Dieu a
mis dans le coeur de tous les hommes, qui nous apprend a ne rien faire a autrui, que ce que
nous voudrions étre fait a nous-mémes. Alors I'Univers serait composé de bons citoyens,
de péres justes, d’enfants soumis, d’amis tendres. Dieu nous a donné cette Religion en
nous donnant la raison. Puisse le fanatisme ne la plus pervertir ! Je vais mourir plus rem-
pli de ces désirs que d’espérances.
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TRAITE SUR LA TOLERANCE

VOLTAIRE 1763

Chapitre XIX, «Relation d’'une dispute de controverse
a la Chine»

Si le Traité sur la tolérance est écrit dans le contexte dramatique de la mise
a mort injuste de Jean Calas, cet ouvrage, qui aidera a réhabiliter officielle-
ment sa mémoire, utilise tous les registres et toutes les formes littéraires,
avec pour point d’orgue la « Priere a Dieu » déiste du chapitre XXIIl. Lhu-
mour méme n’est pas absent et s’illustre parfaitement de cette anecdote
dialoguée au chapitre XIX qui présente les querelles chrétiennes du point
d’un point de vue décentré, celui de la Chine, dont Voltaire (1694-1778) a
tendance a idéaliser le gouvernement.

Dans les premiceres années du regne du grand empereur Kang-hi, un mandarin de la ville
de Canton entendit de sa maison un grand bruit qu'on faisait dans la maison voisine :
il s’informa si I'on ne tuait personne ; on lui dit que c’était 'aumdnier de la compagnie
danoise, un chapelain de Batavia, et un jésuite qui disputaient ; il les fit venir, leur fit
servir du thé et des confitures, et leur demanda pourquoi ils se querellaient.

Le jésuite lui répondit qu’il était bien douloureux pour lui, qui avait toujours raison,
d’avoir affaire a des gens qui avaient toujours tort ; que d’abord il avait argumenté avec
la plus grande retenue, mais qu’enfin la patience lui avait échappé.

Le mandarin leur fit sentir, avec toute la discrétion possible, combien la politesse est
nécessaire dans la dispute, leur dit qu’on ne se fachait jamais a la Chine, et leur demanda
de quoi il s’agissait.

Le jésuite lui répondit : « Monseigneur, je vous en fais juge ; ces deux messieurs refusent
de se soumettre aux décisions du concile de Trente.

— Cela m’étonne, dit le mandarin. » Puis se tournant vers les deux réfractaires : « Il me
parait, leur dit-il, messieurs, que vous devriez respecter les avis d’'une grande assemblée :
je ne sais pas ce que c’est que le concile de Trente ; mais plusieurs personnes sont toujours
plus instruites qu'une seule. Nul ne doit croire qu’il en sait plus que les autres, et que la
raison n’habite que dans sa téte ; c’est ainsi que 1'enseigne notre grand Confucius ; et si
vous m’'en croyez, vous ferez trés-bien de vous en rapporter au concile de Trente. »

Le Danois prit alors la parole, et dit : « Monseigneur parle avec la plus grande sagesse ;
nous respectons les grandes assemblées comme nous le devons ; aussi sommes-nous
entierement de I’avis de plusieurs assemblées qui se sont tenues avant celle de Trente.

— Oh !'si cela est ainsi, dit le mandarin, je vous demande pardon, vous pourriez bien avoir
raison. Ca, vous étes donc du méme avis, ce Hollandais et vous, contre ce pauvre jésuite ?

— Point du tout, dit le Hollandais ; cet homme-ci a des opinions presque aussi extrava-
gantes que celles de ce jésuite, qui fait ici le doucereux avec vous ; il n’y a pas moyen
d’y tenir.

— Je ne vous concois pas, dit le mandarin ; n’étes-vous pas tous trois chrétiens ? Ne
venez-vous pas tous trois enseigner le christianisme dans notre empire ? Et ne devez-vous
pas par conséquent avoir les mémes dogmes ?

— Vous voyez, monseigneur, dit le jésuite ; ces deux gens-ci sont ennemis mortels, et
disputent tous deux contre moi : il est donc évident qu’ils ont tous les deux tort, et que la
raison n’est que de mon coté.

— Cela n’est pas si évident, dit le mandarin ; il se pourrait faire a toute force que vous
eussiez tort tous trois ; je serais curieux de vous entendre l'un apreés I'autre. »

Le jésuite fit alors un assez long discours, pendant lequel le Danois et le Hollandais
levaient les épaules ; le mandarin n’y comprit rien. Le Danois parla a son tour ; ses deux
adversaires le regardérent en pitié¢, et le mandarin n’y comprit pas davantage. Le Hol-
landais eut le méme sort. Enfin ils parlérent tous trois ensemble, ils se dirent de grosses
injures. L’honnéte mandarin eut bien de la peine a mettre le hola, et leur dit : « Si vous
voulez qu’on tolére ici votre doctrine, commencez par n’étre ni intolérants ni intolé-
rables. »
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DICTIONNAIRE
PHILOSOPHIQUE

VOLTAIRE 1767

«Foi I»

Le Dictionnaire philosophique de Voltaire (1694-1778), qui n’est évidem-
ment pas publié sous son nom, connait plusieurs éditions de 1764 a 1769.
Il devient toujours plus combattif et agressif envers la religion chrétienne.
La section de l'article « Foi » qui apparait en 1767 fait partie des réussites
littéraires les plus sensibles de I'ceuvre : délaissant le travail de la définition
propre a un dictionnaire, elle se présente comme une anecdote dont I'auteur
supposé dit assez le caractere fictif mais aussi réjouissant et, au bout du
compte, suggestif.

Un jour le prince Pic de la Mirandole rencontra le pape Alexandre VI chez la courtisane
Emilia pendant que Lucrece fille du Saint-Pere était en couche et qu'on ne savait dans
Rome si 'enfant était du pape ou de son fils le duc de Valentinois, ou du mari de Lucrece
Alphonse d’Aragon, qui passait pour impuissant. La conversation fut d’abord fort enjouée.
Le cardinal Bembo en rapporte une partie. Petit Pic, dit le pape, qui crois-tu le pere de
mon petit-fils ? je crois que c’est votre gendre, répondit Pic. Eh comment peux-tu croire
cette sottise ? Je la crois par la foi. Mais ne sais-tu pas bien qu'un impuissant ne fait point
d’enfants ? la foi consiste, repartit Pic, a croire les choses parce qu’elles sont impossibles;
et de plus I'honneur de votre maison exige que le fils de Lucréce ne passe point pour étre
le fruit d’'un inceste. Vous me faites croire des mystéres plus incompréhensibles. Ne faut-il
pas que je sois convaincu qu'un serpent a parlé, que depuis ce temps tous les hommes
furent damnés, que I'dnesse de Balaam parla aussi fort éloquemment, et que les murs de
Jéricho tombérent au son des trompettes ! Pic enfila tout de suite une kyrielle de toutes
les choses admirables qu'il croyait. Alexandre tomba sur son sofa a force de rire. Je crois
tout cela comme vous, disait-il, car je sens bien que je ne peux étre sauvé que par la foi
et que je ne le serai pas par mes ceuvres. Ah ! Saint-Peére, dit Pic, vous n’avez besoin ni
d’ceuvres ni de foi; cela est bon pour de pauvres profanes comme nous, mais vous qui
étes vice-Dieu, vous pouvez croire et faire tout ce qu’il vous plaira, vous avez les clefs
du ciel ; et sans doute St Pierre ne vous fermera pas la porte au nez. Mais pour moi, je
vous avoue, que j'aurais besoin d’une puissante protection, si n’étant qu'un pauvre prince
j’avais couché avec ma fille, et si je m’étais servi du stylet et de la cantarella aussi souvent
que Votre Sainteté. Alexandre VI entendait raillerie. Parlons sérieusement, dit-il, au prince
de la Mirandole. Dites-moi quel mérite on peut avoir a dire & Dieu qu’on est persuadé de
choses dont en effet on ne peut étre persuadé ? quel plaisir cela peut-il faire a Dieu ? entre
nous, dire qu’on croit ce qu’il est impossible de croire, c’est mentir.

Pic de la Mirandole fit un grand signe de croix. Eh Dieu paternel, s’écria-t-il, que Votre
Sainteté me pardonne, vous n’étes pas chrétien. Non, sur ma foi, dit le pape. Je m’en dou-
tais, dit Pic de la Mirandole.

(par un descendant de Rabelais.)
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SYSTEME DE LA NATURE

D’HOLBACH 1770

Le Systéme de la nature du baron d’Holbach (1723-1789) se présente comme
un condensé de la position matérialiste athée, en décrivant les rouages et les
€léments d’une nature qui n’ a pas besoin de I'hypothése d’un créateur pour
rendre compte de son fonctionnement. Mais, plus littérairement, dans son
dernier chapitre, ce traité souvent didactique donne directement la parole a la
nature méme.

Ecoutez donc la nature, elle ne se contredit jamais.

« 6 vous ! Dit-elle, qui d’apres I'impulsion que je vous donne, tendez vers le bonheur dans
chaque instant de votre durée, ne résistez point a ma loi souveraine. Travaillez a votre
félicité ; jouissez sans crainte, soyez heureux ; vous en trouverez les moyens écrits dans
votre cceur. Vainement, 6 superstitieux ! Cherches-tu ton bien-étre au dela des bornes de
I'univers ol ma main t’a placé. Vainement le demandes-tu a ces fantémes inexorables
que ton imagination veut établir sur mon trone éternel ; vainement l'attends-tu dans ces
régions célestes que ton délire a créés ; vainement comptes-tu sur ces déités capricieuses
dont la bienfaisance t’extasie, tandis qu’elles ne remplissent ton séjour que de calamités,
de frayeurs, de gémissements, d’illusions. Ose donc t’affranchir du joug de cette reli-
gion, ma superbe rivale, qui méconnais mes droits ; renonce a ces dieux usurpateurs de
mon pouvoir pour revenir sous mes lois. C’est dans mon empire que régne la liberté. La
tyrannie & I'esclavage en sont a jamais bannis, 1’équité veille a la stireté de mes sujets ;
elle les maintient dans leurs droits ; la bienfaisance et '’humanité les lient par d’aimables
chaines ; la vérité les éclaire ; & jamais I'imposture ne les aveugle de ses sombres nuages.

Reviens donc, enfant-transfuge ; reviens a la nature ! Elle te consolera, elle chassera de
ton ceceur ces craintes qui t’accablent, ces inquiétudes qui te déchirent, ces transports qui
t'agitent, ces haines qui te séparent de 'homme que tu dois aimer. Rendu a la nature, a
I'’humanité, a toi-méme, répands des fleurs sur la route de la vie ; cesse de contempler
I'avenir ; vis pour toi, vis pour tes semblables ; descends dans ton intérieur ; consideére
ensuite les étres sensibles qui t'environnent, et laisse la ces dieux qui ne peuvent rien
pour ta félicité.

Jouis, et fais jouir des biens que j’ai mis en commun pour tous les enfants également
sortis de mon sein ; aide les a supporter les maux auxquels le destin les a soumis comme
toi-méme.

J’approuve tes plaisirs, lorsque sans te nuire a toi-méme, ils ne seront point funestes a tes
freres, que j'ai rendus nécessaires a ton propre bonheur. Ces plaisirs te sont permis, si tu
en uses dans cette juste mesure que j’'ai fixée moi-méme.

Sois donc heureux, 6 homme ! La nature t'y convie, mais souviens-toi que tu ne peux
I'étre tout seul ; j'invite au bonheur tous les mortels ainsi que toi, ce n’est qu'en les
rendant heureux que tu le seras toi-méme ; tel est I'ordre du destin ; si tu tentais de t'y
soustraire, songe que la haine, la vengeance et le remords sont toujours préts a punir
I'infraction de ses décrets irrévocables. »
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EXAMEN DU MATERIA-
LISME, OU REFUTATION DU
SYSTEME DE LA NATURE

NicoLas-SywvestrRE BERGIER 1771

Bergier (1718-1790) est une figure particuliere parmi les défenseurs de la
religion chrétienne : il s’est fait une spécialité des réfutations des penseurs
et des ceuvres les plus en vue du combat contre la religion, tels les ouvrages
de Voltaire, Rousseau et d’Holbach, sans pouvoir toujours percer les attri-
butions avec certitude. Il se livre ainsi a un patient jeu de recoupement des
thémes et des idées a combattre. Contrairement aux autres antiphilosophes,
qui n’hésitent pas a manier l'invective voire les attaques personnelles, il s’en
tient a une approche strictement spéculative. L'« avertissement » de sa réfu-
tation du Systéme de la nature montre cependant que cette démarche n’est
pas exempte d’'une condamnation ferme dont la violence est déléguée aux
autorités.

Ce livre, prétendu original, n’est cependant nouveau ni pour le fond ni pour la forme ;
c’est toujours I'hypothese des épicuriens et de Spinoza ; la plus grande partie n’est qu'une
copie et une répétition suivie, de la Contagion sacrée, publi¢e sous le nom de Trenchard,
et de I'Essai sur les Préjugés, attribué a Dumarsais : on y retrouvera la plupart des objec-
tions et des invectives que nous avons déja relevées dans la Réfutation du Christianisme
dévoilé ; 1a morale est la méme que celle du livre de I'Esprit.

Pour répondre a cette production, a laquelle les philosophes ont fait le plus grand accueil,
nous garderons la méme méthode que dans les ouvrages précédents ; nous nous attache-
rons a suivre exactement notre auteur ; nous conserverons méme, autant qu’il sera pos-
sible, tous les titres des chapitres. Comme son systeme est li¢ dans ses différentes parties
jusqu’a un certain point, et autant que des absurdités peuvent I'étre, si ’on parvient a
I'arréter au principe d’ou il est parti, et & en prouver la fausseté, toutes les conséquences
qu'il a tirées tombent d’elles-mémes. Son grand artifice a été¢ de supposer toujours ce
qui est évidemment faux et absurde ; nous n’imiterons point ce procédé insidieux ; nous
cherchons de bonne foi la vérité, et nous n’avons d’autre intérét que de la faire connaitre.

On aurait pu insister davantage sur les principes d’anarchie & d’indépendance que I'auteur
a répandus dans son ouvrage, et sur les déclamations qu’il s’est permises contre le pouvoir
souverain en général ; mais ce n’est point a nous, c’est aux magistrats de réprimer de
pareils exces ; et déja le Systéme de la Nature a éprouvé la sévérité de leurs arréts. Nous ne
cherchons point a exciter I'indignation publique contre des écrivains que nous plaignons,
sans les craindre ni les hair ; leurs maximes ne peuvent faire aucune impression sur les
esprits raisonnables.

Ce serait suivre un trés mauvais exemple, que de montrer, comme les Incrédules, de la
passion et de I'humeur. Nous soutenons la cause de Dieu et de 'humanité ; a la vue de si
grands intéréts, toute prévention personnelle, tout motif particulier doivent disparaitre.
Que l'auteur du Systéme de la Nature soit mort ou vivant, Francois ou étranger, connu ou
supposé, céleébre ou obscur, tout cela est égal : c’est le livre seul que nous examinons ; il
importe fort peu de savoir de quelle main il est parti. Ce philosophe nous invite a interro-
ger la nature, la raison, I’expérience ; nous tacherons de suivre ce conseil plus fidélement
qu’il n’a fait lui-méme.
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ENTRETIEN
D’UN PHILOSOPHE AVEC LA
MARECHALE DE #**

DIDEROT 1775

Ces entretiens écrits tardivement par Diderot (1713-1784) débattent d’une
facon libre et enjouée d’une question pourtant cruciale, le rapport de la reli-
gion et de la morale. Un athée peut-il faire étre vertueux? Quelle utilité y a-t-il
a faire le bien ? La notion d’intérét fournit au philosophe un principe généra-
lisable pour I'élaboration d’une morale sans Dieu.

J’avais je ne sais quelle affaire a traiter avec le maréchal de***. J’allai a son hétel, un
matin ; il était absent. Je me fis annoncer a madame la maréchale. C’est une femme
charmante : elle est belle et dévote comme un ange ; elle a la douceur peinte sur son
visage ; et puis, un son de voix et une naiveté de discours tout a fait avenants a sa
physionomie. Elle était a sa toilette. On m’approche un fauteuil, je m’assieds, et nous
causons. Sur quelques propos de ma part, qui I'édifierent et qui la surprirent, car elle
était dans l'opinion que celui qui nie la tres sainte Trinité est un homme de sac et de
corde, qui finira par étre pendu, elle me dit :

N’étes-vous pas monsieur Diderot?

- Oui, madame.

- C’est donc vous qui ne croyez rien ?

- Moi-méme.

- Cependant votre morale est d'un croyant.

- Pourquoi non, quand il est honnéte homme ?
- Et cette morale-la, vous la pratiquez ?

- De mon mieux.

- Quoi ! vous ne volez point, vous ne tuez point, vous ne pillez point ?
- Tres-rarement.

- Que gagnez-vous donc a ne pas croire ?

- Rien du tout. Madame la maréchale, est-ce qu’on croit, parce qu’il y a quelque chose
a gagner ?

- Je ne sais ; mais la raison d’intérét ne gate rien aux affaires de ce monde ni de l'autre.
- J’en suis un peu fachée pour notre pauvre espece humaine. Vous ne volez point !
- Non, d’honneur.

- Si vous n’étes ni voleur ni assassin, convenez du moins que vous n’étes pas consé-
quent.

- Pourquoi donc ?

- C’est qu’il me semble que si je n'avais rien a espérer ni a craindre quand je n’y serai
plus, il y a bien de petites douceurs dont je ne me priverais pas a présent que j'y suis.
J’avoue que je préte a Dieu a la petite semaine.

- Vous I'imaginez ?
- Ce n’est point une imagination, c’est un fait.

- Et pourrait-on vous demander quelles sont ces choses que vous vous permettriez si
vous étiez incrédule ?

- Non pas, s'il vous plait, c’est un article de ma confession.

- Pour moi, je mets a fonds perdu.
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- C’est la ressource des gueux.
- M’aimeriez-vous mieux usurier ?

- Mais oui ; on peut faire l'usure avec Dieu tant qu’on veut, on ne le ruine pas. Je sais
bien que cela n’est pas délicat, mais qu'importe ? Comme le point est d’attraper le ciel,
ou d’adresse ou de force, il faut tout porter en ligne de compte, ne négliger aucun profit.
Hélas ! nous aurons beau faire, notre mise sera toujours bien mesquine en comparaison
de la rentrée que nous attendons. Et vous n’attendez rien, vous ?

- Rien.
- Cela est triste. Convenez donc que vous ¢€tes bien méchant ou bien fou !
- En vérité, je ne saurais, madame la maréchale.

- Quel motif peut avoir un incrédule d’étre bon, s’il n’est pas fou ? Je voudrais bien le
savoir.

- Et je vais vous le dire.
- Vous m’obligerez.

- Ne pensez-vous pas qu'on peut étre si heureusement né qu'on trouve un grand plaisir
a faire le bien ?

- Je le pense.

- Qu'on peut avoir recu une excellente éducation qui fortifie le penchant naturel a la
bienfaisance ?

- Assurément.

- Et que, dans un age plus avancé 'expérience nous ait convaincus qu’a tout prendre il
vaut mieux pour son bonheur dans ce monde étre un honnéte homme qu'un coquin ?

- Oui-da ; mais comment est-on honnéte homme, lorsque de mauvais principes se
joignent aux passions pour entrainer au mal ?

- On est inconséquent, et y a-t-il rien de plus commun que d’étre inconséquent ?

- Hélas ! malheureusement, non ; on croit, et tous les jours, on se conduit comme si on
ne croyait pas.

- Et sans croire, I'on se conduit a peu prés comme si I'on croyait.

- A la bonne heure ; mais quel inconvénient y aurait-il & avoir une raison de plus, la
religion, pour faire le bien, et une raison de moins, I'incrédulité, pour mal faire ?

- Aucun, si la religion était un motif de faire le bien, et 'incrédulité un motif de faire
le mal.

- Est-ce qu’il y a quelque doute la-dessus ? Est-ce que l'esprit de religion n’est pas de
contrarier cette vilaine nature corrompue, et celui de I'incrédulité de 'abandonner a sa
malice, en 'affranchissant de la crainte ?

- Ceci, madame la maréchale, va nous jeter dans une longue discussion.
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- Qu'est-ce que cela fait ? Le maréchal ne rentrera pas sitét, et il vaut mieux que nous
parlions raison que de médire de notre prochain.

- Il faudra que je reprenne les choses d'un peu haut.
- De si haut que vous voudrez, pourvu que je vous entende.
- Si vous ne m’entendiez pas, ce serait bien ma faute.

- Cela est poli ; mais il faut que vous sachiez que je n’ai jamais lu que mes heures, et que
je ne me suis guere occupée qu'a pratiquer 'Evangile et a faire des enfants.

- Ce sont deux devoirs dont vous vous étes bien acquittée.

- Qui, pour les enfants ; j’en ai six tous venus et un septiéme qui frappe a la porte, mais
commencez.

- Madame la maréchale, y a-t-il quelque bien dans ce monde-ci, qui soit sans incon-
vénient ?

- Aucun.

- Et quelque mal qui soit sans avantage ?
- Aucun.

- Qu'appelez-vous donc mal ou bien ?

- Le mal, ce sera ce qui a plus d’inconvénients que d’avantages ; et le bien, au contraire,
ce qui a plus d’avantages que d’inconvénients.

- Madame la maréchale aura-t-elle la bonté de se souvenir de sa définition du bien et
du mal ?

- Je m’en souviendrai. Appelez-vous cela une définition ?
- Oui.

- C’est donc de la philosophie ?

- Excellente.

- Etj’ai fait de la philosophie !
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ESQUISSE D’'UN TABLEAU
HISTORIQUE DES PROGRES
DE L’ESPRIT HUMAIN

CONDORCET 1793

Dans cette ceuvre testamentaire, écrite sous la Terreur, Condorcet (1743-
1794) affirme sa foi inébranlable dans le caractére inéluctable des progres
de la raison et de la société, malgré les péripéties d’une histoire qui connait
des éclipses et des vicissitudes. En s’attardant sur son propre siécle, il revient
sur le sens et les modalités du combat mené contre les préjugés.

Il se forma bientdt en Europe une classe d’hommes moins occupés encore de découvrir
ou d’approfondir la vérité, que de la répandre ; qui, se dévouant a poursuivre les préjugés
dans les asiles ou le clergé, les écoles, les gouvernements, les corporations anciennes les
avaient recueillis et protégés, mirent leur gloire a détruire les erreurs populaires, plutot
qu’'a reculer les limites des connaissances humaines : manic¢re indirecte de servir a leurs
progres, qui n’était ni la moins périlleuse, ni la moins utile.

En Angleterre, Collins et Bolingbroke ; en France, Bayle, Fontenelle, Voltaire, Montes-
quieu et les écoles formées par ces hommes célebres, combattirent en faveur de la vérité,
employant tour a tour toutes les armes que 1’érudition, la philosophie, 1'esprit, le talent
d’écrire peuvent fournir a la raison ; prenant tous les tons, employant toutes les formes,
depuis la plaisanterie, jusqu'au pathétique, depuis la compilation la plus savante et la
plus vaste, jusqu’au roman, ou au pamphlet du jour ; couvrant la vérité d’'un voile qui
ménageait les yeux trop faibles, et laissait le plaisir de la deviner ; caressant les préjugés
avec adresse, pour leur porter des coups plus certains ; n’en menagant presque jamais, ni
plusieurs a la fois, ni méme un seul tout entier ; consolant quelquefois les ennemis de la
raison, en paraissant ne vouloir dans la religion qu'une liberté ; ménageant le despotisme
quand ils combattaient les absurdités religieuses, et le culte quand ils s’élevaient contre
la tyrannie ; attaquant ces deux fléaux dans leur principe, quand méme ils paraissaient
n’en vouloir qu'a des abus révoltants ou ridicules, et frappant ces arbres funestes dans
leurs racines, quand ils semblaient se borner a élaguer quelques branches égarées ; tan-
tot apprenant aux amis de la liberté que la superstition, qui couvre le despotisme d’un
bouclier impénétrable, est la premiere victime qu’ils doivent immoler, la premiére chaine
qu’ils doivent briser ; tantdt au contraire, la dénoncant aux despotes comme la véritable
ennemie de leur pouvoir, et les effrayant du tableau de ses hypocrites complots et de ses
fureurs sanguinaires ; mais ne se lassant jamais de réclamer 'indépendance de la raison,
la liberté d’écrire comme le droit, comme le salut du genre humain ; s’élevant, avec une
infatigable énergie, contre tous les crimes du fanatisme et de la tyrannie ; poursuivant
dans la religion, dans I'administration, dans les meeurs, dans les lois, tout ce qui portait
le caractére de I'oppression, de la dureté, de la barbarie ; ordonnant, au nom de la nature,
aux rois, aux guerriers, aux magistrats, aux prétres, de respecter le sang des hommes ; leur
reprochant, avec une énergique sévérité, celui que leur politique ou leur indifférence pro-
diguait encore dans les combats ou dans les supplices ; prenant enfin, pour cri de guerre,
raison, tolérance, humanité.
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