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LE JEU DE ’AMOUR
ET DU HASARD

MARIVAUX 1730

Acte I, scéne VII

Dupes de leurs déguisements, Silvia et Dorante se plaisent mutuellement
deés leur premiére rencontre. Sous leur apparence de valets, ils découvrent,
tout étonnés, la naissance d’'un sentiment qui semble contredire les appa-
rences sociales... et pour cause !

Acte I Scéne VII
SILVIA, DORANTE

SILVIA (a part). Ils se donnent la comédie, n’importe, mettons tout a profit ; ce garcon-ci
n’est pas sot, et je ne plains pas la soubrette qui I'aura ; il va m’en conter, laissons-le dire,
pourvu qu’il m’instruise.

DORANTE (a part). Cette fille-ci m’étonne, il n'y a point de femme au monde a qui sa
physionomie ne fit honneur, lions connaissance avec elle... (Haut.) Puisque nous sommes
dans le style amical et que nous avons abjuré les fagcons, dis-moi Lisette, ta maitresse te
vaut-elle ? elle est bien hardie d’oser avoir une femme de chambre comme toi.

SILVIA. Bourguignon, cette question-la m’annonce que, suivant la coutume, tu arrives
avec l'intention de me dire des douceurs, n’est-il pas vrai ?

DORANTE. Ma foi, je n’étais pas venu dans ce dessein-la, je te 'avoue ; tout valet que je
suis, je n’ai jamais eu de grandes liaisons avec les soubrettes, je n’aime pas ’esprit domes-
tique ; mais a ton égard c’est une autre affaire ; comment donc, tu me soumets, je suis
presque timide, ma familiarité n’oserait s’apprivoiser avec toi, j'ai toujours envie d’6ter
mon chapeau de dessus ma téte, et quand je te tutoie, il me semble que je jure ; enfin j’ai
un penchant a te traiter avec des respects qui te feraient rire. Quelle espéce de suivante
es-tu donc avec ton air de princesse ?

SILVIA. Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me voyant est précisément I'histoire de
tous les valets qui m’ont vue.

DORANTE. Ma foi, je ne serais pas surpris quand ce serait aussi l'histoire de tous les
maitres.

SILVIA.. Le trait est joli assurément ; mais je te le répete encore, je ne suis pas faite aux
cajoleries de ceux dont la garde-robe ressemble a la tienne.

DORANTE. C’est-a-dire que ma parure ne te plait pas ?
SILVIA. Non, Bourguignon ; laissons la I'amour, et soyons bons amis.
DORANTE. Rien que cela ! ton petit traité n’est composé que de deux clauses impossibles.

SILVIA (& part). Quel homme pour un valet ! (Haut.) 1l faut pourtant qu'il s’exécute ; on
m’a prédit que je n’épouserais jamais qu'un homme de condition, et j'ai juré depuis de
n’en écouter jamais d’autres.

DORANTE. Parbleu, cela est plaisant, ce que tu as juré pour homme, je 'ai juré pour
femme, moi, j’ai fait serment de n’aimer sérieusement qu'une fille de condition.

SILVIA. Ne t’écarte donc pas de ton projet.

DORANTE. Je ne m’en écarte peut-étre pas tant que nous le croyons, tu as I'air bien dis-
tingué, et 'on est quelquefois fille de condition sans le savoir.



LE JEU DE ’AMOUR
ET DU HASARD

MARIVAUX 1730

Acte II, scéne IX

Certaine d’étre aimée de Dorante, toujours déguisé sous le masque de
Bourguignon, Silvia éprouve de son c6té, comme le rappelait Christophe Mar-
tin, « le vertige de découvrir son attirance pour celui qu’elle prend pour un
valet ». En dépit des mouvements de son cceur, elle se fait fort de refuser
de I'entendre...

Acte II Scene IX
DORANTE, SILVIA

DORANTE. Lisette, quelque éloignement que tu aies pour moi, je suis forcé de te parler, je
crois que j’ai a me plaindre de toi.

SILVIA. Bourguignon, ne nous tutoyons plus, je t’en prie.
DORANTE. Comme tu voudras.

SILVIA. Tu n’en fais pourtant rien.

DORANTE. Ni toi non plus, tu me dis je t’en prie.

SILVIA. C’est que cela m’est échappé.

DORANTE. Eh bien, crois-moi, parlons comme nous pourrons, ce n’est pas la peine de
nous géner pour le peu de temps que nous avons a nous Voir.

SILVIA. Est-ce que ton maitre s’en va ? il n’y aurait pas grande perte.

DORANTE. Ni a moi non plus, n’est-il pas vrai ? j’achéve ta pensée.

SILVIA. Je I'acheverais bien moi-méme si j'en avais envie ; mais je ne songe pas a toi.
DORANTE. Et moi, je ne te perds point de vue.

SILVIA. Tiens, Bourguignon, une bonne fois pour toutes, demeure, va-t’en, reviens, tout
cela doit m’étre indifférent, et me I’est en effet, je ne te veux ni bien ni mal, je ne te hais,
ni ne t'aime, ni ne t'aimerai & moins que 1’esprit ne me tourne ; voila mes dispositions, ma
raison ne m’en permet point d’autres, et je devrais me dispenser de te le dire.

DORANTE. Mon malheur est inconcevable, tu m’6tes peut-étre tout le repos de ma vie.

SILVIA. Quelle fantaisie il s’est allé mettre dans I’esprit ! il me fait de la peine : reviens a
toi ; tu me parles, je te réponds, c’est beaucoup, c’est trop méme, tu peux m’en croire, et
si tu étais instruit, en vérité tu serais content de moi, tu me trouverais d’'une bonté sans
exemple, d'une bonté que je blamerais dans une autre ; je ne me la reproche pourtant pas,
le fond de mon coeur me rassure, ce que je fais est louable, c’est par générosité que je te
parle, mais il ne faut pas que cela dure, ces générosités-la ne sont bonnes qu’en passant,
et je ne suis pas faite pour me rassurer toujours sur I'innocence de mes intentions ; a la
fin, cela ne ressemblerait plus a rien ; ainsi finissons, Bourguignon ; finissons je t’en prie ;
qu’'est-ce que cela signifie ? c’est se moquer, allons, qu’il n’en soit plus parlé.

DORANTE. Ah, ma cheére Lisette, que je souffre !

SILVIA. Venons a ce que tu voulais me dire, tu te plaignais de moi quand tu es entré, de
quoi était-il question ?

DORANTE. De rien, d’'une bagatelle, j’avais envie de te voir, et je crois que je n’ai pris
qu'un prétexte.



SILVIA (a part). Que dire a cela ? quand je m’en facherais, il n’en serait ni plus ni moins.

DORANTE. Ta maitresse en partant a paru m’accuser de t’avoir parlé au désavantage de
mon maitre.

SILVIA. Elle se 'imagine, et si elle t'en parle encore, tu peux le nier hardiment, je me
charge du reste.

DORANTE. Eh, ce n’est pas cela qui m’occupe !
SILVIA. Si tu n’as que cela a me dire, nous n’avons plus que faire ensemble.
DORANTE. Laisse-moi du moins le plaisir de te voir.

SILVIA. Le beau motif qu’il me fournit 1a ! J’amuserai la passion de Bourguignon ! Le
souvenir de tout ceci me fera bien rire un jour.

DORANTE. Tu me railles, tu as raison, je ne sais ce que je dis, ni ce que je te demande ;
adieu.

SILVIA. Adieu, tu prends le bon parti... mais, a propos de tes adieux, il me reste encore une
chose a savoir, vous partez, m’as-tu dit, cela est-il sérieux ?

DORANTE. Pour moi, il faut que je parte, ou que la téte me tourne.

SILVIA. Je ne t’arrétais pas pour cette réponse-la, par exemple.

DORANTE. Et je n’ai fait qu'une faute, c’est de n’étre pas parti des que je t'ai vue.
SILVIA (a part). J'ai besoin a tout moment d’oublier que je I’écoute.

DORANTE. Si tu savais, Lisette, ’état ol je me trouve...

SILVIA. Oh, il n’est pas si curieux a savoir que le mien, je t’en assure.

DORANTE. Que peux-tu me reprocher ? je ne me propose pas de te rendre sensible.
SILVIA (a part). 1l ne faudrait pas s’y fier.

DORANTE. Et que pourrais-je espérer en tichant de me faire aimer ? hélas ! quand méme
j’aurais ton cceur...

SILVIA. Que le Ciel m’en préserve ! quand tu l'aurais, tu ne le saurais pas, et je ferais si
bien que je ne le saurais pas moi-méme : tenez, quelle idée il lui vient la !

DORANTE. 1l est donc bien vrai que tu ne me hais, ni ne m’aimes, ni ne m’aimeras ?
SILVIA. Sans difficulté.

DORANTE. Sans difficulté ! Qu’ai-je donc de si affreux ?

SILVIA. Rien, ce n’est pas la ce qui te nuit.

DORANTE. Eh bien, chere Lisette, dis-le-moi cent fois, que tu ne m’aimeras point.

SILVIA. Oh, je te I'ai assez dit, tiche de me croire.
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DORANTE. 11 faut que je le croie ! Désespére une passion dangereuse, sauve-moi des effets
que j'en crains ; tu ne me hais, ni ne m’aimes, ni ne m’aimeras ! accable mon cceur de
cette certitude-la ! j’agis de bonne foi, donne-moi du secours contre moi-méme, il m’est
nécessaire, je te le demande a genoux.

Il se jette & genoux. Dans ce moment, M. Orgon et Mario entrent et ne disent mot.

SILVIA. Ah, nous y voila ! il ne manquait plus que cette facon-la & mon aventure ; que
je suis malheureuse ! c’est ma facilité qui le place la ; leve-toi donc. Bourguignon, je t'en
conjure, il peut venir quelqu'un, je dirai ce qu’il te plaira, que me veux-tu ? je ne te hais
point, leve-toi, je t’aimerais si je pouvais, tu ne me déplais point, cela doit te suffire.

DORANTE. Quoi, Lisette, si je n’étais pas ce que je suis, si j'étais riche, d'une condition
honnéte, et que je t'aimasse autant que je t’aime, ton cceur n’aurait point de répugnance
pour moi ?

SILVIA. Assurément.

DORANTE. Tu ne me hairais pas, tu me souffrirais ?

SILVIA. Volontiers, mais léve-toi.

DORANTE. Tu parais le dire sérieusement ; et si cela est, ma raison est perdue.

SILVIA. Je dis ce que tu veux, et tu ne te léves point.



ZAIRE

VOLTAIRE 1732

Voltaire tragédien : 'exemple de Zaire

La tragédie s’ouvre sur la confidence de Zaire, qui avoue a Fatime, son amour
(réciproque) pour le Sultan Orosman et leur prochain mariage. C’est I'occa-
sion, pour Voltaire, avec une maitrise et une facilité certaines, de proposer
une réflexion en deux temps sur la relativité des cultures : le portrait du Sul-
tan d’abord, sincérement amoureux et prét a un amour exclusif renverse
d’abord I'image convenue du cruel sérail oriental (les Lumiéres auraient-elles
changé de camp ?) ; le « credo » de Zaire ensuite, qui, réduit habilement la
foi a une affaire de culture et d’éducation. Quant a la « croix » que Zaire porte
au cou, qui servira a la scéne de reconnaissance, elle préfigure déja le trai-
tement poétique de la religion chrétienne - une dimension essentielle de la
tragédie Zaire.

ZAIRE.
Ce soudan méme,

Ce vainqueur des chrétiens... chére Fatime... il m’aime...

Tu rougis... je t'entends... garde-toi de penser
Qu’a briguer ses soupirs je puisse m’abaisser ;
Que d’'un maitre absolu la superbe tendresse
M’offre I'’honneur honteux du rang de sa maitresse,
Et que j'essuie enfin I'outrage et le danger

Du malheureux éclat d'un amour passager.

Cette fierté qu’en nous soutient la modestie,
Dans mon cceur a ce point ne s’est pas démentie.
Plutét que jusque-la j’abaisse mon orgueil,

Je verrais sans palir les fers et le cercueil.

Je m’en vais t'étonner ; son superbe courage

A mes faibles appas présente un pur hommage :
Parmi tous ces objets a lui plaire empressés,

J’ai fixé ses regards a moi seule adressés ;

Et I'nymen, confondant leurs intrigues fatales,
Me soumettra bientdt son cceur et mes rivales.

FATIME.

Vos appas, vos vertus, sont dignes de ce prix ;
Mon ceeur en est flatté plus qu’il n’en est surpris.
Que vos félicités, s’il se peut, soient parfaites.

Je me vois avec joie au rang de vos sujettes.

ZAIRE.
Sois toujours mon égale, et golite mon bonheur :
Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur.

FATIME.

Hélas ! puisse le ciel souffrir cet hyménée !

Puisse cette grandeur qui vous est destinée,

Qu’on nomme si souvent du faux nom de bonheur,
Ne point laisser de trouble au fond de votre cceur !
N’est-il point en secret de frein qui vous retienne ?
Ne vous souvient-il plus que vous flites chrétienne ?

FATIME.

Ah ! que dis-tu ? pourquoi rappeler mes ennuis ?
Cheére Fatime, hélas ! sais-je ce que je suis ?

Le ciel m’a-t-il jamais permis de me connaitre ?
Ne m’a-t-il pas caché le sang qui m’a fait naitre ?
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FATIME.

Nérestan, qui naquit non loin de ce séjour,

Vous dit que d’'un chrétien vous recfites le jour.
Que dis-je ? cette croix qui sur vous fut trouvée,
Parure de I'’enfance, avec soin conservée,

Ce signe des chrétiens, que I’art dérobe aux yeux
Sous le brillant éclat d'un travail précieux ;
Cette croix, dont cent fois mes soins vous ont parée,
Peut-étre entre vos mains est-elle demeurée
Comme un gage secret de la fidélité

Que vous deviez au Dieu que vous avez quitté.

ZAIRE.

Je n’ai point d’autre preuve, et mon coeur qui s’ignore
Peut-il admettre un dieu que mon amant abhorre ?
La coutume, la loi plia mes premiers ans

A la religion des heureux musulmans.

Je le vois trop les soins qu’on prend de notre enfance
Forment nos sentiments, nos moeurs, notre croyance.
Jeusse été pres du Gange esclave des faux dieux,
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux.
L'instruction fait tout ; et la main de nos peres
Grave en nos faibles cceurs ces premiers caractéres
Que I'’exemple et le temps nous viennent retracer,

Et que peut-étre en nous Dieu seul peut effacer.
Prisonniere en ces lieux, tu n'y fus renfermée

Que lorsque ta raison, par I’age confirmée,

Pour éclairer ta foi te prétait son flambeau :

Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau,

La foi de nos chrétiens me fut trop tard connue.
Contre elle cependant, loin d’étre prévenue,

Cette croix, je I'avoue, a souvent malgré moi

Saisi mon ceeur surpris de respect et d’effroi :

J'osais I'invoquer méme avant qu’en ma pensée
D’Orosmane en secret I'image fht tracée.

J’honore, je chéris ces charitables lois

Dont ici Nérestan me parla tant de fois ;

Ces lois qui, de la terre écartant les miseres,

Des humains attendris font un peuple de fréres ;
Obligés de s’aimer, sans doute ils sont heureux.

Voltaire, Zalre, Acte I, scéne I, éd. de Pierre Frantz, Paris,
Gallimard, coll. « folio », 2016, p. 56-58.
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SEMIRAMIS

VOLTAIRE 1748

Entre héritage classique et nouveaux enjeux philosophiques :
la fortune de la tragédie

Créée le 29 aolt 1748, la tragédie Sémiramis, est un piéce particulierement
importante dans I'ceuvre dramatique de Voltaire parce qu’elle témoigne de
sa réflexion et de ses expériences pour réformer profondément les pratiques
dramaturgiques, et jusqu’aux conditions scéniques et spatiales du spectacle.
La piéce y réussira doublement puisqu’elle ménage des effets spectaculaires
(avec l'apparition, toute shakepearienne, d’un spectre sur scéne) et qu’elle
sera, d’autre part, a la suite d’'une longue polémique, a I'origine de la réforme
de la salle de théatre en 1759.

Sémiramis, reine de Babylone, a tué son mari Ninus, dont I’'Ombre vient han-
ter la reine et le palais. Seul un second hymen semble a méme d’apaiser
les manes du Roi. Mais le jeune guerrier Arzace, que Sémiramis a choisi,
n’est autre que son propre fils, appelé, pour finir, et méme malgré lui, a la
faveur d’un nouveau quiproquo, a tuer sa mére pour venger son pere. C'est
au moment méme ou 'union incestueuse est annoncée par Sémiramis que
le spectre de Ninus, dans une mise en scéne trés nouvelle pour I’époque,
surgit de son tombeau - image fantastique de la nature et de la justice

Acte III, scéne VI

SEMIRAMIS.

11 suffit ; prenez place, et vous, peuple, écoutez.
(Elle s’assied sur le tréne ; Azéma, Assur, le grand-prétre,
Arzace, prennent leurs places ; elle continue :)

Si la terre, quinze ans de ma gloire occupée,
Révéra dans ma main le sceptre avec I'épée,

Dans cette méme main qu'un usage jaloux
Destinait au fuseau sous les lois d'un époux ;

Si j’ai, de mes sujets surpassant I’espérance,

De cet empire heureux porté le poids immense,

Je vais le partager pour le mieux maintenir,

Pour étendre sa gloire aux siécles a venir,

Pour ob¢ir aux dieux dont l'ordre irrévocable
Fléchit ce cceur altier si longtemps indomptable.

IIs m’ont 6té mon fils ; puissent-ils m’en donner
Qui, dignes de me suivre et de vous gouverner,
Marchant dans les sentiers que fraya mon courage,
Des grandeurs de mon regne éternisent ’ouvrage !
J’ai pu choisir, sans doute, entre des souverains ;
Mais ceux dont les Etats entourent mes confins,

Ou sont mes ennemis, ou sont mes tributaires :
Mon sceptre n’est point fait pour leurs mains étrangeres,
Et mes premiers sujets sont plus grands a mes yeux
Que tous ces rois vaincus par moi-méme, ou par eux.
Bélus naquit sujet ; s’il eut le diadéme,

I le dut a ce peuple, il le dut a lui-méme.

J'ai par les mémes droits le sceptre que je tiens.
Maitresse d'un état plus vaste que les siens,

J’ai rangé sous vos lois vingt peuples de I'aurore,
Qu’au siécle de Bélus on ignorait encore.

Tout ce qu'il entreprit, je le sus achever.

Ce qui fonde un état le peut seul conserver.

I vous faut un héros digne d’un tel empire,

Digne de tels sujets, et, si j'ose le dire,

Digne de cette main qui va le couronner,

Et du cceur indompté que je vais lui donner.

J’ai consulté les lois, les maitres du tonnerre,
L'intérét de I’Etat, I'intérét de la terre :

Je fais le bien du monde en nommant un époux.
Adorez le héros qui va régner sur vous ;

15



Voyez revivre en lui les princes de ma race.
Ce héros, cet époux, ce monarque est Arzace.
(Elle descend du tréne, et tout le monde se léve.)

AZEMA.
Arzace ! 6 perfidie !

ASSUR.
O vengeance ! 6 fureurs !

ARZACE, a Azéma.
Ah ! croyez...

OROES.
Juste ciel ! écartez ces horreurs !

SEMIRAMIS,

avancant sur la scéne, et s’adressant aux mages.
Vous, qui sanctifiez de si pures tendresses,

Venez sur les autels garantir nos promesses ;

Ninus et Ninias vous sont rendus en lui.

(Le tonnerre gronde, et le tombeau parait s’ébranler.)
Ciel ! qu’est-ce que j'entends ?

OROES.
Dieu ! soyez notre appui.

SEMIRAMIS.
Le ciel tonne sur nous : est-ce faveur ou haine ?

Grace, dieux tout puissants ! qu’Arzace me 1'obtienne.

Quels funébres accents redoublent mes terreurs !
La tombe s’est ouverte : il parait... Ciel ! je meurs...
(L'ombre de Ninus sort de son tombeau.)

ASSUR.
L'ombre de Ninus méme ! 6 dieux ! est-il possible ?

ARZACE.
Eh bien ! qu'ordonnes-tu ? parle-nous, dieu terrible !

ASSUR.
Parle.
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SEMIRAMIS.

Veux-tu me perdre ? ou veux-tu pardonner ?
C’est ton sceptre et ton lit que je viens de donner ;
Juge si ce héros est digne de ta place.

Prononce ; j'y consens.

L'OMBRE, a Arzace.

Tu régneras, Arzace ;

Mais il est des forfaits que tu dois expier.

Dans ma tombe, 4 ma cendre il faut sacrifier.

Sers et mon fils et moi ; souviens-toi de ton peére :
Ecoute le pontife.

ARZACE.

Ombre que je révere,

Demi-dieu dont I'esprit anime ces climats,

Ton aspect m’encourage et ne m'étonne pas.

Oui, j’irai dans ta tombe au péril de ma vie.

Achéve ; que veux-tu que ma main sacrifie ?

(L’ombre retourne de son estrade a la porte du tombeau.)
11 s’éloigne, il nous fuit !

SEMIRAMIS.

Ombre de mon époux,

Permets qu’en ce tombeau j'embrasse tes genoux,
Que mes regrets...

L'OMBRE, a la porte du tombeau.

Arréte, et respecte ma cendre ;

Quand il en sera temps, je t'y ferai descendre.
(Le spectre rentre, et le mausolée se referme.)

ASSUR.
Quel horrible prodige !

SEMIRAMIS.

0 peuples, suivez-moi ;

Venez tous dans ce temple, et calmez votre effroi.
Les manes de Ninus ne sont point implacables ;
S’ils protegent Arzace, ils me sont favorables :

C’est le ciel qui m’inspire et qui vous donne un roi ;
Venez tous l'implorer pour Arzace et pour moi.

Voltaire, Sémiramis, Théditre, Paris, Garnier, 2014 (1927),
t. II, acte III, scéne VI, p. 37-38.
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NANINE OU
LE PREJUGE VAINCU

VOLTAIRE 1749

Du sérieux au rire poissard : les formes du comique

En créant Nanine en 1749 - une adaptation du roman sensible Pamela
de Richardson -, Voltaire s’ouvrait a un nouveau terrain d’expérimentation
théatrale : la comédie larmoyante ou attendrissante. La piéce consacre, en
dépit des barriéres sociales et aprés de nombreuses péripéties, le triomphe
de I'amour d’une jeune paysanne vertueuse (Nanine) et d’'un jeune homme
de haute naissance (le comte d’Olban), par leur mariage. Chose nouvelle,
le dénouement qu’on va lire ne fait pas appel a la traditionnelle reconnais-
sance finale d’'une haute naissance. Léducation, le mérite, la vertu suffisent
a rendre Nanine digne d’'un mariage de condition. Le fait que Voltaire ajoute,
en 1763, le sous-titre « le préjugé vaincu » témoigne de la conscience qu’il
avait, comme I'’ensemble du public d I'époque, de la portée idéologique de
sa piéce, qui véhiculait la morale des Lumiéres contre les carcans de I’Ancien
Régime. Parmi tout son théatre, c’est d’ailleurs Nanine qu’on choisit de repré-
senter le jour de sa panthéonisation, en 1791.

Acte III, Scéne VIII
LE CONTE, LA MARQUISE, NANINE,
PHILIPPE HOMBERT

LE COMTE, a sa mére,
Son seul aspect devrait vous en instruire.

LA MARQUISE.

Embrasse-moi cent fois, ma chere enfant.

Elle est vétue un peu mesquinement ;

Mais qu’elle est belle ! Et comme elle a I'air sage !

NANINE, courant entre les bras de Philippe Hombert,
aprés s’étre baissée devant la marquise,

Ah ! La nature a mon premier hommage.

Mon pere !

PHILIPPE HOMBERT.
O ciel ! O ma fille ! Ah, monsieur !
Vous réparez quarante ans de malheur.

LE COMTE.

Oui ; mais comment faut-il que je répare
Lindigne affront qu'un mérite si rare
Dans ma maison put de moi recevoir ?
Sous quel habit revient-elle nous voir !
11 est trop vil ; mais elle le décore.

Non, il n’est rien que sa vertu n’honore.
Eh bien ! Parlez : auriez-vous la bonté
De pardonner a tant de dureté ?

NANINE.

Que me demandez-vous ? Ah ! Je m’étonne
Que vous doutiez si mon ceoeur vous pardonne.
Je n’ai pas cru que vous pussiez jamais

Avoir eu tort aprés tant de bienfaits.

LE COMTE.

Si vous avez oublié cet outrage,
Donnez-m’en donc le plus str témoignage :
Je ne veux plus commander qu’'une fois ;
Mais jurez-moi d’obéir a mes lois.
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PHILIPPE HOMBERT.
Elle le doit, et sa reconnaissance...

NANINE, a son pére,
Il est bien str de mon obéissance.

LE COMTE.

J'ose y compter. Oui, je vous avertis

Que vos devoirs ne sont pas tous remplis.

Je vous ai vue aux genoux de ma mere ;

Je vous ai vue embrasser votre pere ;

Ce qui vous reste en des moments si doux...
Cest... a leurs yeux... d’embrasser votre époux.

NANINE.
Moi !

LA MARQUISE.
Quelle idée ! Est-il bien vrai ?

PHILIPPE HOMBERT.
Ma fille !

LE COMTE, a sa meére,
Le daignez-vous permettre ?

LA MARQUISE.
La famille
Etrangement, mon fils, clabaudera.

LE COMTE.
En la voyant, elle I'approuvera.

PHILIPPE HOMBERT.
Quel coup du sort ! Non, je ne puis comprendre
Que jusque-la vous prétendiez descendre.

LE COMTE
On m’a promis d’obéir... je le veux.

LA MARQUISE
Mon fils...
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LE COMTE

Ma mere, il s’agit d’étre heureux.
L'intérét seul a fait cent mariages.

Nous avons vu les hommes les plus sages
Ne consulter que les moeurs et le bien :
Elle a les meeurs, il ne lui manque rien ;
Et je ferai par gott et par justice

Ce qu’on a fait cent fois par avarice.

Ma mere, enfin, terminez ces combats,

Et consentez.

NANINE

Non, n’y consentez pas ;

Opposez-vous a sa flamme... a la mienne ;
Voila de vous ce qu’il faut que j'obtienne.
L'amour I'aveugle ; il le faut éclairer.

Ah ! Loin de lui, laissez-moi I’adorer.
Voyez mon sort, voyez ce qu’est mon pére :
Puis-je jamais vous appeler ma mere ?

LA MARQUISE

Oui, tu le peux, tu le dois ; c’en est fait :

Je ne tiens pas contre ce dernier trait ;

I nous dit trop combien il faut qu’on t’aime ;
Il est unique aussi bien que toi-méme.

NANINE
J'obéis donc a votre ordre, a ’amour ;
Mon coeur ne peut résister.

LA MARQUISE

Que ce jour

Soit des vertus la digne récompense,
Mais sans tirer jamais a conséquence.

Voltaire, Nanine, Paris, Garnier, 2014 (1927), t. II, acte III, scéne VIII,
p. 257-259
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LES ENTRETIENS
SUR LE FILS NATUREL

DIDEROT 1757

Le drame bourgeois

Les Entretiens sur le Fils Naturel, qui paraissent a la suite de la piece du
méme nom, sont I'occasion pour Diderot de livrer une théorie de ce nouveau
genre qu’il est en train d’inventer. Parmi les grandes innovations du drame
bourgeois, I'une des plus fondamentale est la substitution des caractéres
de I'ancien théatre (les personnages, plus ou moins typifiés, avec leurs res-
sorts psychologiques) aux conditions. La scéne doit donner a voir I’numanité
concréte, engagée dans le réseau concret de fonctions sociales.

DORVAL. [...] ce ne sont plus, a proprement parler, les caractéres qu’il faut mettre sur la
scéne, mais les conditions. Jusqu’a présent, dans la comédie, le caractere a été 'objet prin-
cipal, et la condition n’a été que 1’accessoire; il faut que la condition devienne aujourd’hui
I'objet principal, et que le caractére ne soit que I’accessoire. C’est du caractére qu’on tirait
toute l'intrigue. On cherchait en général les circonstances qui le faisaient sortir, et I’on
enchainait ces circonstances. C’est la condition, ses devoirs, ses avantages, ses embarras,
qui doivent servir de base a I'ouvrage. Il me semble que cette source est plus féconde,
plus étendue et plus utile que celle des caractéres. Pour peu que le caracteére fit chargg,
un spectateur pouvait se dire a lui-méme, ce n’est pas moi. Mais il ne peut se cacher que
I'état qu’on joue devant lui, ne soit le sien ; il ne peut méconnaitre ses devoirs. Il faut
absolument qu’il s’applique ce qu’il entend.

MOL Il me semble qu’on a déja traité plusieurs de ces sujets.
DORVAL. Cela n’est pas. Ne vous y trompez point.

MOL N’avons-nous pas des financiers dans nos pieces ?
DORVAL. Sans doute, il y en a. Mais le financier n’est pas fait.
MOL On aurait de la peine a en citer une sans un peére de famille.

DORVAL. J'en conviens; mais le pere de famille n’est pas fait. En un mot, je vous deman-
derai si les devoirs des conditions, leurs avantages, leurs inconvénients, leurs dangers ont
¢été mis sur la scéne. Si c’est la base de I'intrigue et de la morale de nos piéces. Ensuite, si
ces devoirs, ces avantages, ces inconvénients, ces dangers ne nous montrent pas, tous les
jours, les hommes dans des situations trés-embarrassantes.

MOL Ainsi, vous voudriez qu’'on jouat 'homme de lettres, le philosophe, le commercant,
le juge, I'avocat, le politique, le citoyen, le magistrat, le financier, le grand seigneur, 'in-
tendant.

DORVAL. Ajoutez a cela, toutes les relations : le pére de famille, I'’époux, la sceur, les
fréres. Le pére de famille ! Quel sujet, dans un siccle tel que le notre, ou il ne parait pas
qu’on ait la moindre idée de ce que c’est qu'un pére de famille ! Songez qu’il se forme tous
les jours des conditions nouvelles. Songez que rien, peut-étre, ne nous est moins connu
que les conditions, et ne doit nous intéresser davantage. Nous avons chacun notre état
dans la société; mais nous avons affaire a des hommes de tous les états.

Les conditions ! Combien de détails importants ; d’actions publiques et domestiques! de
vérités inconnues! de situations nouvelles a tirer de ce fonds !

Diderot, Entretiens sur le fils naturel (1757), 3¢ entretien, éd. De J. Goldzink, Paris, Flammarion, coll.
« GF », p. 136.
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LETTRE A D’ALEMBERT

ROUSSEAU 1758

La théatromanie des Lumieres :

Au rebours de Mercier, mais avant lui, c’est une condamnation sans appel
du théatre que Rousseau propose dans sa Lettre a D’Alembert, réponse a
I'article « Genéve » de I’'Encyclopédie dans lequel d’Alembert critiquait la poli-
tique calvinisite d’interdiction des théatres dans la cité suisse. La charge vio-
lente de Rousseau consommait définitivement sa rupture avec ses amis phi-
losophes, et confirmait surtout la place centrale du théatre dans les enjeux
idéologique du siécle. La Lettre est un texte fascinant, dans lequel chacun
des arguments qui dénoncent le théatre sont pourtant nourris d’une intime
expérience des spectacles et témoignent, chez Rousseau, d’une profonde
compréhension esthétique de I'art dramatique. Parmi les cibles de Rousseau,
le Misanthrope de Moliére est sans doute la plus emblématique, puisqu’il voit
dans la ridiculisation d’Alceste (modéle de I’honnéte homme en but a I’hy-
pocrisie sociale, autant dire un double de Rousseau lui-méme !), la vocation
méme de la comédie a distiller le vice par le biais du rire.

Je trouve que cette Comédie nous découvre mieux qu’aucune autre la véritable vue dans
laquelle Moliere a composé son théatre ; et nous peut mieux faire juger de ses vrais effets.
Ayant a plaire au public, il a consulte le gout le plus général de ceux qui le composent :
sur ce gott il s’est formé un modele, et sur ce modele un tableau des défauts contraires,
dans lequel il a pris ces caracteres comiques, et dont il a distribué les divers traits dans ses
pieces. Il n’a donc point prétendu former un honnéte homme, mais un homme du monde ;
par conséquent, il n’a point voulu corriger les vices, mais les ridicules ; et, comme j’ai
déja dit, il a trouvé dans le vice méme un instrument trés propre a y réussir. Ainsi voulant
exposer a la risée publique tous les défauts opposés aux qualités de 'hnomme aimable, de
I’'homme de Société, apres avoir joue tant d’autres ridicules, il lui restait a jouer celui que
le monde pardonne le moins, le ridicule de la vertu : ce qu'il a fait dans le Misanthrope.

Vous ne sauriez me nier deux choses : I'une, qu'Alceste dans cette piéce est un homme
droit, sincére, estimable, un véritable homme de bien ; I’autre, que I’Auteur lui donne un
personnage ridicule. C’en est assez, ce me semble, pour rendre Moliére inexcusable. On
pourrait dire qu’il a joué¢ dans Alceste, non la vertu, mais un véritable défaut, qui est la
haine des hommes. A cela je réponds qu'il n'est pas vrai qu'il ait donné cette haine 4 son
personnage : il ne faut pas que ce nom de Misanthrope en impose, comme si celui qui le
porte était ennemi du genre humain. Une pareille haine ne serait pas un défaut, mais une
dépravation de la Nature et le plus grand de tous les vices. Le vrai Misanthrope est un
monstre. S’il pouvait exister, il ne ferait pas rire, il ferait horreur. Vous pouvez avoir vu
a la comédie italienne une piéce intitulée, La vie est un songe. Si vous vous rappellez le
Héros de cette piéce, voila le vrai Misanthrope.

Qu’est-ce donc que le Misanthrope de Moliere ? Un homme de bien qui déteste les moeurs
de son Siecle et la méchanceté de ses contemporains ; qui, précisément parce qu’'il aime
ses semblables, hait en eux les maux qu’ils se font réciproquement et les vices dont ces
maux sont I'ouvrage. S’il était moins touché des erreurs de ’humanité, moins indigné
des iniquités qu'il voit, serait-il plus humain lui-méme ? Autant vaudrait soutenir qu'un
tendre pere aime mieux les enfans d’autrui que les siens, parce qu’il s’irrite des fautes de
ceux-ci, et ne dit jamais rien aux autres.

Rousseau, Lettre a M. D’alembert sur les spectacles, 1758, (Euvres completes, t. V, Paris, Gallimard,
coll. « bibliothéque de la Pléiade », p. 33-34.
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LE PHILOSOPHE
SANS LE SAVOIR

SEDAINE 1765

Le chef d’ceuvre du drame bourgeois

Alors qu’il ignore encore tout du duel qui se prépare entre son fils et un jeune
officier noble qui a insulté I'état de négociant, Vanderk, interrogé par son
fils sur le nom a particule apposé sur le contrat de mariage de sa fille (dont
la cérémonie se prépare), révele a ce dernier sa véritable extraction : il est
issu d’une lignée aristocratique, contraint, a la suite d’un duel pour affaire
amoureuse, de prendre I’habit et le métier du bourgeois. Ce véritable coup de
théatre est moins une scéne de reconnaissance que I'occasion d’un vibrant
éloge du commercant, figure emblématique de la bourgeoisie triomphante,
porteur des valeurs universelles des Lumiéres.

Acte II, scéne 4.
M. VANDERK pére, M. VANDERK fils

M. VANDERK PERE. Ecoutez : le compte le plus rigide qu'un pére doive a son fils, est celui
de ’honneur qu’il a recu de ses ancétres : asseyez-vous. (Le pére s’assied ; le fils prend un
siége, et s’assied ensuite.) J'ai été élevé par votre bisaieul : mon pere fut tué fort jeune a la
téte de son régiment. Si vous étiez moins raisonnable, je ne vous confierois pas I'histoire
de ma jeunesse ; et la voici. Votre meére, fille d'un gentilhomme voisin, a été ma seule et
unique passion. Dans 1’dge ot I'on ne choisit pas, j'ai eu le bonheur de bien choisir. Un
jeune officier, venu en quartier d’hiver dans la province, trouva mauvais qu'un enfant de
seize ans, c’étoit mon age, attirat les attentions d'un autre enfant : votre mere n’avoit pas
douze ans ; il me traita avec une hauteur... je ne le supportai pas, nous nous battimes.

M. VANDERK FILS. Vous vous battites ?
M. VANDERK PERE. Oui, mon fils.
M. VANDERK FILS. Au pistolet ?

M. VANDERK PERE. Non, & I'épée. Je fus forcé de quitter la province : votre meére me jura
une constance qu’elle a eue toute sa vie ; je m’embarquai. Un bon Hollandais, propriétaire
du batiment sur lequel j’étois, .me prit en affection. Nous fliimes attaqués, et je lui fus utile
(c’est la ol j'ai connu Antoine). Le bon Hollandais m’associa a son commerce, il m’offrit
sa niece et sa fortune. Je lui dis mes engagements, il m’approuve, il part, il obtient le
consentement des parents de votre mere, il me ’améne avec sa nourrice : c’est cette bonne
vieille qui est ici. Nous nous marions ; le bon Hollandais mourut dans mes bras; je pris
a sa priere et son nom et son commerce : le ciel a béni ma fortune, je ne peux pas étre
plus heureux, je suis estimé : voici votre sceur bien établie, votre beau-frére remplit avec
honneur une des premieres places dans la robe. Pour vous, mon fils, vous serez digne de
moi et de vos ajeux : j'ai déja remis dans notre famille tous les biens que la nécessité de
servir le prince avoit fait sortir des mains de nos ancétres : ils seront a vous ces biens ;
et si vous pensez que j'aie fait par le commerce une tache a leur nom, c’est a vous de
I'effacer ; mais dans un siecle aussi éclairé que celui-ci, ce qui peut donner la noblesse
n’est pas capable de I’dter.

M. VANDERK FILS. Ah, mon pere ! je ne le pense pas ; mais le préjugé est malheureuse-
ment si fort...

M. VANDERK PERE. Un préjugé ! un tel préjugé n’est rien aux yeux de la raison.

M. VANDERK FILS. Cela n’empéche pas que le commerce ne soit considéré comme un
état...
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M. VANDERK PERE. Quel état, mon fils, que celui d’'un homme qui d'un trait de plume se
fait obéir d’'un bout de I'univers a I'autre ! Son nom, son seing n’a pas besoin, comme la
monnaie d'un souverain, que la valeur du métal serve de caution a ’empreinte, sa per-
sonne a tout fait ; il a signé, cela suffit.

M. VANDERK FILS. J’en conviens ; mais...

M. VANDERK PERE. Ce n’est pas un temple, ce n’est pas une seule nation qu'il sert ; il les
sert toutes, et en est servi : c’est ’homme de I'univers.

M. VANDERK FILS. Cela peut étre vrai ; mais enfin en lui-méme qu’a-t-il de respectable ?

M. VANDERK PERE. De respectable ! ce qui légitime dans un gentilhomme les droits de la
naissance ; ce qui fait la base de ses titres ; la droiture, I'honneur, la probité.

M. VANDERK FILS. Votre conduite, mon pére.

M. VANDERK PERE. Quelques particuliers audacieux font armer les rois, la guerre s'al-
lume, tout s’embrase, I'Europe est divisée; mais ce négociant anglais, hollandais, russe
ou chinois, n’en est pas moins ’ami de mon coeur : nous sommes sur la superficie de la
terre autant de fils de soie qui lient ensemble les nations et les raménent a la paix par la
nécessité du commerce ; voila, mon fils, ce que c’est qu'un honnéte négociant.

M. VANDERK FILS. Et le gentilhomme donc, et le militaire ?
M. VANDERK PERE. Je ne connais que deux états au-dessus du commergant (en suppo-
sant encore qu’il y ait quelque différence entre ceux qui font le mieux qu’ils peuvent dans

le rang ou le ciel les a placés) : Je ne connais que deux états, le magistrat qui fait parler
les lois et le guerrier qui défend la patrie.
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LE PHILOSOPHE
SANS LE SAVOIR

SEDAINE 1765

Acte V, scénes [V et V

Cette scéne, qui précéde de peu le dénouement, porte a son comble la ten-
sion tragique de la piéce en achevant le portrait sublime de Vanderk, a fois
pére souffrant et commercant honnéte. Alors que I'issue du duel de son fils
est imminente, Vanderk recoit la visite d’un aristocrate, M. Desparville, qui
demande le paiement d’une lettre de change. Pendant qu’il compte, avec une
probité exemplaire, I'argent de son client, les coups qu’on frappe a la porte lui
apprennent la mort de son fils, tandis qu’on découvre, en méme temps, que
Deparville n’est autre que le pére de I'autre jeune homme...

Acte V, scénes 4 et 5.
M. DESPARVILLE PERE, M.
VANDERK PERE, UN DOMESTIQUE

Scéne IV

M. VANDERK PERE, au domestique qui entre. Allez 4 ma caisse, apportez le montant de
cette lettre, deux mille quatre cents livres.

M. DESPARVILLE PERE. Monsieur, au service que vous me rendez, pouvez-vous ajouter
celui de me faire donner de 'or ?

M. VANDERK PERE. Volontiers, monsieur. (Au domestique.) Apportez la somme en or.

M. DESPARVILLE PERE, au domestique qui sort. Faites retenir, monsieur, 'escompte, 1'a-
compte.

M. VANDERK PERE. Non, monsieur, je ne prends point d’escompte, ce n’est point mon
commerce ; et je vous I'avoue avec plaisir, ce service ne me cofite rien. Votre lettre vient
de Cadix, elle est pour moi une rescription : elle devient pour moi de I’argent comptant.

M. DESPARVILLE PERE. Monsieur, monsieur, voila de I’honnéteté, voila de I’honnéteté :

vous ne savez pas toute I'obligation que je vous dois, toute ’étendue du service que vous
me rendez.

M. VANDERK PERE. Je souhaite qu'il soit considérable.

M. DESPARVILLE PERE. Ah ! monsieur, monsieur, que vous étes heureux ! Vous n’avez
qu’une fille, vous ?

M. VANDERK PERE. J'espére que j'ai un fils.

M. DESPARVILLE PERE. Un fils ! mais il est apparemment dans le commerce, dans un état
tranquille : mais le mien, le mien est dans le service ; a I'instant que je vous parle, n’est-il
pas occupé a se battre.

M. VANDERK PERE. A se battre !

M. DESPARVILLE PERE. Oui, monsieur, a se battre. Un autre jeune homme dans un café,

un petit étourdi, lui a cherché querelle, je ne sais pourquoi, je ne sais comment : il ne le
sait pas lui-méme.
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M. VANDERK PERE. Que je vous plains ! et qu'il est 4 craindre...

M. DESPARVILLE PERE. A craindre ! je ne crains rien : mon fils est brave, il tient de moi,
et adroit, adroit : a vingt pas il couperoit une balle en deux sur une lame de couteau : mais
il faut qu’il s’enfuie, c’est le diable : vous entendez bien, vous entendez bien : je me fie a

vous, vous m’avez gagné I'ame.

M. VANDERK PERE. Monsieur, je suis flatté de votre... (On frappe a la porte un coup.) Je
suis flatté de ce que... (Un second coup.)

M. DESPARVILLE PERE. Ce n’est rien, c’est qu'on frappe chez vous. (Un troisiéme coup.
M. Vanderk tombe sur un siége.) Monsieur, vous ne vous trouvez pas indisposé ?

M. VANDERK PERE. Ah ! monsieur, tous les péres ne sont pas malheureux. (Le domestique
entre avec des rouleaux de louis.) Voila votre somme ! partez, monsieur, vous n’avez pas
de temps a perdre.

M. DESPARVILLE PERE. Que vous m’obligez !

M. VANDERK PERE. Permettez-moi de ne pas vous reconduire.

M. DESPARVILLE PERE. Ah ! vous avez affaire ! Ah ! le brave homme ! Ah ! 'honnéte
homme ! Monsieur, mon sang est a vous ; restez, restez, restez, je vous en prie.

Scéne V

M. VANDERK PERE. Mon fils est mort... Je I'ai vu la... Et je ne I'ai pas embrassé... Que de
peine sa naissance me préparoit ! Que de chagrin sa mére...
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DU THEATRE

Louis-SesasTiEN MERCIER 1773

La théatromanie des Lumieres :

Du théatre est un manifeste pour le drame bourgeois et pour la régéné-
resence idéologique d’un théatre au service des Lumiéres. Son auteur,
Louis-Sébastien Mercier, est un polygraphe, dramaturge prolixe, auteur d’une
quarantaine de piéces. Sans revenir ici sur ce combat, aux enjeux complexes,
pour la réforme de la scéne et le triomphe d’un nouveau type de spectacle,
moral et civique, nous retiendrons, tout simplement, cette foi enthousiaste
pour le medium théatre, dont Mercier, dans les premiéres pages de son es-
sai, exalte tous les possibles.

Etre écrivain, c’est déja beaucoup ; mais étre un écrivain utile, influer sur les moeurs de
ses concitoyens, les épurer au flambeau de la morale, c’est saisir le plus beau privilege
de la nature humaine. La poésie dramatique présente ’'nomme & ’'homme, nous apprend
a traiter avec nos semblables, accélere la marche de nos idées, perfectionne notre raison
et notre sensibilité, nous fait rougir, nous aide a nous relever de nos fautes. C’est dans ce
tableau qu’on peut se guérir des petitesses et des écarts de ’amour-propre ; et ce censeur
aimable parle si secrétement, que nous pouvons étre corrigés sans que 1'ceil d’autrui soit
visiblement frappé du changement. Je ressens une véritable joie en voyant la poésie
dramatique, le plus séduisant et le plus ingénieux des arts d’imitation, universellement
répandu, universellement estimé. C’est le plus précieux héritage que nous aient transmis
les anciens.

L.-S. Mercier, Du thédtre ou nouvel essai sur I’art dramatique, Amsterdam, 1773, Introduction, p. 1-2.

35



LES BATTUS
PAIENT L’AMENDE

DORVIGNY 1779

Du sérieux au rire poissard : les formes du comique

Créée en 1779, cette farce combine la tradition du proverbe dramatique
du théatre de société (une courte fable illustre un adage que les spectateurs
doivent deviner) et celle de la parade (piéce jouant sur un comique populaire,
joué a la Foire). Les mésaventures de Janot, personnage de niais qui devien-
dra emblématique (on parle encore de “Janotisme” pour désigner une phrase
équivoque), sont pretexte a des jeux graveleux ou des quiproquos plaisants
dont la lecon est on ne peut plus claire: quand les dupés cherchent justice.
celle-ci les dupe de plus belle. Au début de la piéce, Janot, domestique du
fripier Ragot, se voit arrosé d’un pot d’urine depuis la fenétre de sa belle, par
le pére de cette derniére, courroucé. Décidé a se plaindre en justice sur les
conseils d’un drble (Dodinet), il est la dupe d’un clerc de commissaire qui
lui soutire I'argent que lui avaient confié ses maitres pour acheter le diner.
De retour chez Ragot, il tente maladroitement d’expliquer ses malheurs...
qu’il aggrave.

Sceéne XIII
JANOT, RAGOT, rentrant.

JANOT, aparté, sans voir Ragot. Eh ben ! Ne me vla pas mal, moi, a st’heure ! Ce diable de
maitre clerc qui ne m’a pas laissé tant seulement de quoi payer la cuisson de mon gigot !

RAGOT, revenant. Ah ! Te vla donc, a la fin ! Eh ben, ce vin, ou ce qu'il est ?
JANOT. Je n’ai pas encore été cheux le cabaret, Monsieur.

RAGOT. Comment ! Depis le temps que t’es parti, pour aller chercher une bouteille ! Et j’en
aurais déja bu quatre, moi !

JANOT. Maitre, faut le temps a tout. J'ai voulu d’abord tout de suite me débarrasser du
patissier, ou que je croyais que vous aviez pus faim que soif pour le moment.

RAGOT. Eh ben ! Ou ce qu’est le souper ?

JANOT. 11 est encore la, Monsieur ; c’est a cause du commissaire... qui n’a pas voulu me
le donner.

RAGOT. Comment ! Le commissaire n’a pas voulu ?...

JANOT. Non, c’est une histoire... Pas de commissaire... C’est du clerc... De deux sous...
RAGOT. Le clerc... De deux sous.

JANOT. Oui, qui fallait au patissier pour son gigot... Les avez-vous en monnaie ?

RAGOT. Comment ! Est-ce que ma femme ne t’a pas donné douze sous pour le vin et le

gigot ?

JANOT. Si fait, elle m’a donné une écu pour le changer, de six francs, la tantot.

RAGOT, en colére. Elle t'a donné six livres, misérable ! Eh ! Qu’est-ce que t’en as fait ?
JANOT. Comment ! Monsieur, vous n’entendez donc pas ? Je vous dis que c’est le com-
missaire, 13, pour une plainte, avec son clerc, que Dodinet m’a dit, d'une histoire, dessus
ma veste, par une fenétre, ou ce que vous voyez ben, tenez... Il lui porte de méme son

bras sous le nez.

RAGOT, le repoussant. Ah ! Le vilain cochon ! Veux-tu te retirer.
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JANOT. Eh ben ! Monsieur, vla vos six francs.

RAGOT. Ah ! Chien de coquin ! Vla la monnaie que tu me rapportes ; va-t-en ben vite me
chercher mon argent, ou je te vas arranger, moi.

JANOT. Mais, Monsieur, c’est-ti de ma faute donc? Est-ce qu’on s’entend a ¢a?

RAGOT. Ce gueux-la n’en fait jamais d’autre... Quiens, va-t-en, crois-moi. Retire-toi de 14,
ou je vas te nettoyer, moi.

JANOT. Eh ben ! Monsieur, laissez-moi rentrer pour me changer, du moins.
RAGOT. Rentrer ! Ah, drole ! Regarde ben ma porte, pour n'y pus remettre le pied.
JANOT. Comment ! Monsieur, vous me renvoyez ?

RAGOT. Oui, coquin, je te chasse; et va-t-en.

JANOT. Eh ben ! Payez-moi mes gages.

RAGOT. Tes gages ! Un vaurien comme toi, qui ne gagne pas le pain qui mange ! T'es trop
payé avec les six francs que tu m’emportes.

JANOT. Mais, Monsieur, je ne les ai pas, moi, vos six francs ! IIs sont au greffe, on vous
dit. RAGOT. Eh ben ! Va les chercher... Bonsoir. Il lui ferme la porte sur le nez.

JANOT. Mais, Monsieur, laissez-moi prendre mon habit du moins.

RAGOT. Je vas te le jeter ton habit.
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LE MARIAGE DE FIGARO

BEAUMARCHAIS 1785

Le plaidoyer de Marceline

Parmi les personnages de la piéce, c’est Marceline qui a posé le plus de
difficulté a son auteur. On s’en rend compte en constatant les hésitations
de Beaumarchais sur la place a donner a son plaidoyer féministe (Ill, 16).
Il figurait tout d’abord au début de I'acte IV puis s’est substitué a la complainte
sur la vie de Marceline dans la scéne de reconnaissance, mais I’édition n’en
a gardé que quelques bribes. Inversement I’édition a conservé le plaidoyer de
Marceline alors méme que les Comédiens Francgais ont demandé sa suppres-
sion lors des représentations. Beaumarchais évoque ce point dans la préface
du Mariage en citant le passage censuré par les comédiens. C’est un extrait
de ce passage qui est cité ici.

Acte III, scéne 16

BARTHOLO. Des fautes si connues ! une jeunesse déplorable !

MARCELINE, s’échauffant par degrés. Oui, déplorable, et plus qu'on ne croit ! Je n’en-
tends pas nier mes fautes, ce jour les a trop bien prouvées ! mais qu’il est dur de les expier
apres trente ans d’'une vie modeste ! J'étais née, moi, pour étre sage, et je le suis devenue
sitét qu'on m’a permis d’user de ma raison. Mais dans 1’age des illusions, de I'inexpérience
et des besoins, ou les séducteurs nous assiegent, pendant que la misére nous poignarde,
que peut opposer une enfant a tant d’ennemis rassemblés ? Tel nous juge ici séverement,
qui peut-étre en sa vie a perdu dix infortunées !

FIGARO. Les plus coupables sont les moins généreux ; c’est la regle.

MARCELINE, vivement. Hommes plus qu’ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets
de vos passions, vos victimes ! c’est vous qu’il faut punir des erreurs de notre jeunesse ;
vous et vos magistrats, si vains du droit de nous juger, et qui nous laissent enlever, par
leur coupable négligence, tout honnéte moyen de subsister. Est-il un seul état pour les
malheureuses filles ? Elles avaient un droit naturel a toute la parure des femmes : on y
laisse former mille ouvriers de 'autre sexe.

FIGARO, en colére. Ils font broder jusqu’aux soldats !

MARCELINE, exaltée. Dans les rangs méme plus élevés, les femmes n’obtiennent de vous
qu'une considération dérisoire : leurrées de respects apparents, dans une servitude réelle ;
traitées en mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos fautes ! Ah ! sous tous
les aspects, votre conduite avec nous fait horreur ou pitié !

FIGARO. Elle a raison !

LE COMTE, a part. Que trop raison !

BRID’OISON. Elle a, mon Dieu, raison.

MARCELINE. Mais que nous font, mon fils, les refus d'un homme injuste ? Ne regarde pas
d’ou tu viens, vois ou tu vas ; cela seul importe a chacun. Dans quelques mois ta fiancée
ne dépendra plus que d’elle-méme ; elle t'acceptera, j'en réponds. Vis entre une épouse,

une meére tendres qui te chériront a qui mieux mieux. Sois indulgent pour elles, heureux
pour toi, mon fils ; gai, libre et bon pour tout le monde ; il ne manquera rien a ta mere.
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LE MARIAGE DE FIGARO

BEAUMARCHAIS 1785

Variante du monologue V.3

Les amendements de Beaumarchais a sa piéce sont trés nombreux. La
comparaison des manuscrits et de I’édition définitive révele un auteur sans
cesse a l'aff(t des longueurs inutiles, obsédé par le rythme des répliques
et la concision des échanges. Le probléme se pose de maniére encore plus
cruciale avec le morceau le plus risqué de la comédie, le long monologue de
Figaro (V.3). Beaumarchais n’est pas parvenu du premier coup a cet équilibre
précaire entre la fluidité et la théatralité d’un discours emporté par sa déme-
sure. On peut en juger en comparant I'état final du texte a une version qui a
été retrouvée dans les archives familiales. Cette variante modifie sensible-
ment le passage qui, dans les éditions, s’étend de « Je broche une comédie
dans les mceurs du sérail » a « me voila derechef sans emploi ». Pour faciliter
les rapprochements, nous avons mis en italique les termes repris dans le
texte définitif :

Acte V, scéne 3 (variante)

Une autre fois je fis une tragédie ; la scéne était au sérail. Comme bon chrétien, I'on sent
bien que je ne pus m’empécher de dire un peu de mal de la religion des Turcs. A 'instant,
I’envoyé de Tripoli fut se plaindre au ministre des Affaires Etrangeres que je me donnais
dans mes écrits des libertés qui offensaient la Sublime Porte, la Perse, une partie de la
presqu’ile de I’Inde, I’Egypte, les royaumes de Bara, Tripoli, Alger, et Maroc, et toute la
cote d’Afrique,et ma tragédie fut arrétée a la police de Paris, par égard pour des princes
mahométans, lesquels nous font esclaves, et, nous exhortant au travail, du geste et de la
voix, nous meurtrissent I’'omoplate en nous disant : chiens de chrétiens ! Et ma piéce ne
fut pas jouée. Pour me consoler, et surtout pour vivre, je m’amusai a en composer une
autre, ou je dépeignis de mon mieux la destruction du culte des Bardes et Druides et de
leurs vaines cérémonies. Il n’y a pas d’envoyés de ces nations, qui n’existent plus, me
dis-je, et pour le coup ma piece n’aura rien a déméler avec les ministeres, et les comé-
diens la joueront, et j’aurai de ’argent, car le neuvieme de la recette m’appartient ; mais
je n’avais pas apercu le venin caché dans mon ouvrage, et les allusions qu’on pouvait
faire des erreurs d'un culte faux aux vérités révélées d'une religion véritable. Un officier
d’église, a hausse-col de linon, s’en apercut fort bien pour moi, me dénongca comme
impie, eut un prieuré, et ma piece fut arrétée a la troisiéme représentation par le bishop
diocésain ; et les comédiens, en faisant mon décompte, trouverent un résultat que, pour
mon neuvieme de profit, je redevais cent douze livres a la troupe, a prendre sur la pre-
micre piece que je donnerai et que le bishop laisserait jouer. Cependant je maigrissais a
vue d’ceil, car si les malades recouvrent la santé par le régime, les gens sains deviennent
bient6t malades en faisant diete. Mes joues étaient devenues creuses, mes levres pales,
mon habit plissait de toutes parts, mes bas étaient trop larges et mon terme allait échoir.
En méme temps, il s’éleva une question fort savante sur la nature des richesses, et comme
il n’est point nécessaire de tenir les chose pour en raisonner, n’ayant pas un sou, je me
mis a écrire sur la valeur réelle de I'argent. Les uns disaient : un écu est un écu, mille
écus font mille écus et la cherté des denrées est la preuve des richesses ; car plus il faut
d’argent pour payer du pain, plus I'émulation augmente chez les peuples qui vivent avec
du pain, et leurs travaux accumulés amenent ’abondance dans toutes les parties, et plus
les denrées abondantes sont cheres, plus le peuple est riche, car le produit net etc., etc. Et
I'on écrivait beaucoup, et le peuple murmurait, car ce n’est point des livres, c’est des vivres
qu’il lui faut et je me mis & écrire, non pour le peuple, mais pour moi qui sentais fort bien
qu'un écu ne vaut réellement que ce qu’on peut se procurer en denrées avec lui, de facon
que le peuple qui avait vingt millions il y a vingt ans et payait le pain deux sous, était
aussi riche qu’il 'est avec quarante millions s’il paie le pain quatre sous. Il est vrai qu’il
a deux écus dans sa poche au lieu d'un, mais il est aussi vrai que ses écus ne valent que
trente sols, puisqu’il en faut deux pour avoir trente livres de pain qu’il pouvait se procurer
avec un seul ; donc la cherté n’est point richesse, donc la doctrine du produit net etc.
Reste en pure perte pour la nation la peine qu’elle s’est donnée a doubler ses fonds. Mon
livre ne se vendit point, fut arrété et, pendant qu’on fermait la porte de mon libraire, on
m’ouvrit celle de la Bastille, ou je fus fort bien recu en faveur de la recommandation qui
m’y attirait. J'y fus logé, nourri pendant six mois, sans payer auberge ni loyer, avec une
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grande épargne de me habits, et, a le bien prendre, cette retraite économique est le produit
le plus net que m’ait valu la littérature. Mais comme il n’y a ni bien ni mal éternel, j’en
sortis a I'avenement d'un ministre qui s’était fait donner la liste et les causes de toutes
les détentions, au nombre desquelles il trouva la mienne un tant soit peu légere. Je fus
remis en liberté ; je ne savais point faire de soulier, courus acheter de I'’encre de la Petite
Vertu. Je taillais de nouveau ma plume et je demandai a chacun de quoi il était question
maintenant : I'on m’assura qu’il s’était établi depuis mon absence un systéme de liberté
générale sur la vente de toutes les productions, qui s’étendait jusqu’'a celles de la plume,
et que je pouvais désormais écrire tout ce qui me plairait, pourvu que je ne parlasse ni
de la religion, ni du gouvernement, ni de la politique, ni du produit net, ni de I’Opéra, ni
des Comédiens Francais ; tout cela me paru fort juste et, profitant de cette douce liberté
qu’on laissait a la presse, j’imaginai de faire un nouveau journal. Mais, quand je voulus
lui donner un titre, il se trouva qu’ils étaient a peu pres tous remplis par les mille et un
journaux dont le siécle et la France se glorifient. Je me creusai la téte : enfin, las de cher-
cher, je l'intitulai « Journal inutile », et j'allais I'imprimer lorsqu'un de mes amis, effrayé,
m’avertit que j’allais, sur mon titre seul, avoir tous les journalistes sur les bras, que I'inu-
tilité faisant '’essence de tous ces ouvrages périodiques, ils ne souffriraient pas que, sous
I'apparence d'une titre nouveau, je partageasse avec eux tous un droit d’inutilité qu’ils
n’avaient acquis qu’avec des pots de vin énormes et des pensions multipliées sur les tétes
de tous les protégés.

44 | MOOC e 18e Siicie: Le combat des Lumiéres ® ANTHOLOGIE S4 UN SIECLE DE THEATRE LE 18E SIECLE

45



TIMOLEON

Marie-JoserH CHENIER 1794

Créée en septembre 1794, au crépuscule de la Terreur, Timoléon est une
piéce qui, au plus prés des préoccupations politiques de la période, réfracte,
dans le contexte d’une République antique, sur I'agora de Corinthe, les débats
et les incertitudes du temps (périls extérieurs avec les armées coalisées d’Eu-
rope ; menaces de conspirations intérieures contre la République). Victorieux
du tyran Denys, Timoleon, parangon de vertu et d’héroisme républicains, est
de retour a Corinthe, ol son frére Timophane, manipulé par Anticlés et un
groupe de conjurés, s’appréte a restaurer la tyrannie... Dans la scéne qui
suit, haranguant successivement le peuple, directement figuré sur scéne par
le cheeur, les conspirateurs et le farouche républicain Ortagoras s’affrontent.

] Acte II, scér}e VI
TIMOLEON, T‘IMOPHANE, DEMARISTE, ORTAGAS,
ANTICLES, LES CONJURES, LE CH(EUR.

ANTICLES.

Citoyens, il est temps de rompre le silence

Sur un projet hardi, mais longtemps médité,

Et commandé surtout par la nécessité.

Les droits sont violés, les lois sont incertaines :
Les magistrats sans force abandonnent les rénes ;
Et, quand la guerre au loin dévore nos soldats,
Corinthe est condamnée a d’éternels débats.
Entre d’habiles mains, un empire durable,

Un pouvoir concentré, solide, inébranlable,
Peut seul rétablir I'ordre, et maintenir la loi.

LE CHEUR.
Arréte, épargne-nous l'infame nom de roi

ORTAGORAS, a Timoléon
Vois-tu des conjurés la cohorte immobile ?

TIMOLEON.
Vous ne m’attendiez pas des bords de la Sicile,
Traitres, qui de si loin combattiez contre nous !

TIMOPHANE.
Anticles, oses-tu... ?

DEMARISTE ¢ Timophane
Pourquoi vous troublez-vous ?

ORTAGORAS.
Laches enfants des Grecs, vous regrettez des maitres !
J’ai vécu plus que vous, et j’ai vu vos ancétres.

TIMOLEON.
Ecoutez le vieillard.

ORTAGORAS.

Songez-vous sans effroi

Qu’il vous faut désormais, si vous avez un roi,
Automates tremblants sous sa main protectrice,
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Respirer ou mourir au gré de son caprice ?
L'égalité vous pése ! avez-vous oublié

Que nos peuples pour elle ont tout sacrifié ?

Les Phocéens, quittant les mers de 1'lonie,
Jusqu’aux mers de Marseille ont fui la tyrannie :
Le jeune Harmodius, aux bords athéniens,

Sur Hipparque immolé vengea les citoyens :
Dans les murs de Corinthe, aux monts de 1’Arcadie,
Un échafaud des rois punit la perfidie.

Et la Grece, éveillant vingt peuples enchainés,

A vomi de son sein ses bourreaux couronnés.

Du monarque persan I'éclatante ruine

Etonne encor les flots qui bordent Salamine.
Voyez de tous cotés s’élever a vos yeux

Les doits du peuple écrits du sang de vos aieux
Voyez la liberté descendant sur nos villes :

Des champs de Messénie au pas des Thermopyles,
Il n’est pas un seul point ou, gravant ses exploits,
La Gréce, en traits sanglants, n’ait accusé les rois.
Ainsi, 1'égalité devint votre partage ;

Et vous renonceriez a ce grand héritage !

Vous prétendez ramper sous un sceptre insolent,
Et relever d’un roi le colosse accablant !

Ah ! 'si vous étes las du pouvoir populaire,
Esclaves, respectez le jour qui vous éclaire ;
Attendez que la nuit ait voilé nos remparts ;
Avant d’élire un roi, massacrez vos vieillards.
Votre honte est pour eux un supplice trop rude ;
IIs n’ont pas respiré 'air de la servitude :

Que leur dernier soupir n’en soit pas infecté,

Et qu’ils meurent du moins avec la liberté.

LE CH(EUR.
Liberté ! liberté ! guerre a la tyrannie !

Marie-Joseph Chénier, Timoléon, Paris, Flammarion, coll. « GF »,
2002, p. 356-358.
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