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LE ROMAN LIBERTIN
Colas DUFLO, Professeur de littérature française, Université Paris Nanterre

Patrick WALD LASOWSKI, Professeur de littérature française, Université Paris 8

Partie 1 – Définition du libertinage
CD :   Patrick   Wald   Lasowski,   vous   enseignez   la   littérature   française   du   dix-huitième   siècle   à
l'Université Paris 8. Vous avez édité dans la prestigieuse collection de La Pléiade deux volumes de
romanciers libertins du dix-huitième siècle. Vous avez également publié un Dictionnaire libertin. Alors
avant d'en arriver au roman, nous pourrions peut-être revenir sur la définition du libertinage. Impiété
ou recherche du plaisir ?

PWL : Grande question. Grande affaire en effet de savoir si le libertin du dix-huitième siècle est un
homme impie ou un débauché. Tantôt, comme vous le savez, on souligne sa contestation savante,
argumentée, obstinée, des dogmes de la religion, sans aucun rapport avec la recherche du plaisir.
C'est   ce   que   l'on   appelle   alors   « libertinage   d'esprit »   ou   « libertinage   de   créance »   dont   les
philosophes sont les dangereux propagateurs, eux qui renversent les cadres de la pensée chrétienne,
eux dont la funeste influence conduit au matérialisme. 

Tantôt les jouissances terrestres se mêlent alors à l'impiété et s'augmentent à travers la transgression
délibérée des pratiques du culte. L'esprit fort se fait fort de faire fête le jour de la Passion, de se rendre
au cabaret pendant la messe de Noël ou de prendre pour maîtresse une religieuse ou encore de
travestir sa maîtresse en habit ecclésiastique pour ajouter du piquant au plaisir. Tantôt le gouffre de la
volupté   se   suffit   à   lui-même,   et   c'est   ainsi   que   dans   son  Dictionnaire  critique,  pittoresque  et
sentencieux, le Marquis de Caraccioli écrit que : « Le mot libertin ne signifie désormais qu'un homme
débauché et non plus un impie », contrairement à ce qu'indiquent certains dictionnaires. C'est alors le
libertinage de mœurs. 

A cela,  ce  libertinage d'esprit,  à  ce  libertinage de mœurs,   il  nous  faut  ajouter   le  « libertinage de
plume »,  de   tous  ceux  qui   nous   intéressent   tout   particulièrement,   les  écrivains,   les  peintres,   les
dessinateurs, les graveurs, les sculpteurs, bref tous les artistes qui se livrent à la représentation des
scènes du plaisir. Dans tous les cas, dans ces trois cas, le maître mot est dérèglement. Le libertin est
l'être du dérèglement, celui par qui  le dérèglement arrive, comme on dit, celui par qui  le scandale
arrive.

Partie 2 – Le roman libertin
CD : Le dix-huitième siècle voit  l'émergence et  le plein développement donc du roman libertin qui
prend  pour  principal   sujet   le   récit  des  aventures  amoureuses  dans   tous   les   sens  du   terme  des
personnages.   Comment   expliquer   cette   inflation   des   romans   relevant   du   genre   libertin   au   dix-
huitième ? Comment caractérisez-vous ce domaine ? 
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PWL : Permettez-moi de reprendre l'expression propre aux joueurs, joueurs de cartes mais aussi tous
les joueurs qui exigent qu'on intéresse la partie. Eh bien dans le roman libertin, la représentation de la
scène sexuelle est ce qui intéresse la partie. Tel est ici l'enjeu, avec naturellement sa part de risques,
de détours, d'outrance et de malice. Le succès du roman libertin est lui-même lié à l'histoire du roman,
considéré alors, comme vous le savez, comme un genre mineur et qui passe rapidement de ce que
vous  appeliez   « récit   d'amour   et   d'aventure »   en   « récit   d'aventures   amoureuses ».  Combien  de
romans bénéficient alors, alors même qu'ils sont poursuivis par la censure, de la permission tacite tant
leur succès est grand, tant il est impensable, inconcevable de les interdire. 

Et   voyez   quel   chantier   extraordinaire   que   l'imagination   romanesque  frottée  au   questionnement
philosophique   des   Lumières.   Le   scepticisme,   l'hédonisme,   l'épicurisme,   le   militantisme
encyclopédique,   la   mise   en   cause   de   la   Providence,   la   négation   de   l'immortalité   de   l'âme,
l’antispiritualisme fondé sur  la machine, bref  tout cela trouve dans  le roman libertin un formidable
champ d'expérimentation. A quoi il faut ajouter parallèlement la culture du plaisir, qui se forme, qui
s'impose après la mort de Louis XIV dans l'effervescence de la Régence et qui se perpétue dans les
plus belles années du règne de Louis XV. 

Saint-Simon par exemple nous raconte comment à Versailles où aux trois messes de Minuit de Noël,
Philippe d'Orléans, le régent de France donc, montre une application extraordinaire à lire dans son
livre de prières.  Emue de ce retour de foi,  son ancienne gouvernante  le complimente à  la sortie.
« Vous êtes bien sotte, Madame Imbert, lui répond le Régent, c'est Rabelais que j'avais apporté de
peur de m'ennuyer ». Comme vous le voyez, c'est  livres contre livres,  livres profanes contre livres
sacrés.  Le   roman   travaille  ainsi   à   la   laïcisation  du  siècle.   Le   roman   libertin  est   une  déclaration
d'athéisme.

Partie 3 – L’obscène et le gazé
CD : Peut-on dire qu'il y a différents genres de romans libertins ? Faut-il distinguer le roman libertin
obscène,   qui   dit   explicitement   le   sexuel,   et   le   roman   libertin   gazé   qui   en   parle   par   allusions,
euphémismes et métaphores ? 

PWL : Tout repose ici, et j'allais dire tout repose comme toujours sur la langue. Il s'agit chaque fois
d'enrichir les moyens par lesquels la langue dit le plaisir ou par lequel elle feint de s'y refuser. La gaze
est un tissu de soie claire. Couvrir de gaze, gazer, se dit alors pour atténuer les propos licencieux.
Métaphores, allusions équivoques comme vous le rappelez permettent de dire, de dire la nudité des
corps, les scènes scandaleuses, licencieuses, le détail des postures sexuelles en couvrant chaque
fois le texte d'un voile de décence. C'est ainsi que tantôt, on dira que le libertin touche au réduit, qu'il
soutient l'entretien, qu'il se montre l'homme le plus brillant du monde ou qu'il multiplie les preuves de
sa passion. Mais tantôt à l'inverse, comme le confie le scandaleux portier des Chartreux : « Je me mis
aussitôt à lui allonger des coups de cul et des coups de vit qui lui allaient jusqu'au cœur ». D'un côté
sang-froid,   politesse  du   code,  allusions   et   soupirs,   de   l'autre,   brutalité,   cynisme,   franchise   de   la
langue. 

Mais attention, gazer les obscénités n'est pas ici une délicatesse qui chercherait à protéger la pudeur
du lecteur. Il y a malice en la demeure. La malice dans La Nuit et le Moment de Crébillon par exemple
ou dans Angola de La Morlière, la malice consiste à rapporter des scènes, des situations, des actes
sexuels scandaleux parfois mais dans une langue à ce point cryptée que le lecteur se demande alors
ce que les amants sont en train de faire au juste.
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Partie 4 – Le livre interdit
CD : Ces romans sont l'objet de tout un commerce clandestin.

PWL :  Effectivement.  Traqués  par   la  police,   les   traités  antireligieux,   les  pamphlets  politiques,   les
ouvrages obscènes partagent  le même itinéraire et sont d'ailleurs plus ou moins poursuivis par  la
police selon les cas, selon la virulence du poison que distillent ces œuvres. Imprimés en dehors du
royaume, ils sont expédiés de Londres, d'Amsterdam, de La Haye et de Bruxelles, d'Hambourg, de
Genève ou de Lausanne. J'en passe naturellement. 

Ces « drogues », comme on les appelle alors, traversent les frontières, par terre ou par mer, à travers
des sentiers de montagne, dans les cales des navires, en feuilles d'ailleurs, pour être entreposées à
proximité de Paris et c'est alors qu'elles franchissent les barrières de la capitale dans le double fond
d'un carrosse, dans des poches, sous les jupes des femmes, avant d'être brochées chez un libraire
qui les vendra clandestinement, tandis que de leur côté, les colporteurs les proposeront sur les quais,
dans les jardins de Versailles ou du Palais Royal. 

Sachez que les imprimeurs français ne sont pas en reste. A Paris, à Rouen, à Reims, à Avignon, on
participe   activement   à   l'impression   de   ces   ouvrages  que   l'on   appelle   des   « marrons ».  Certains
imprimeurs ont leur réputation bien établie. C'est alors que les mouches et les inspecteurs de police
les surveillent, n'attendant qu'un faux pas de leur part. Sur la couverture du roman, le génie libertin de
l'imprimerie annonce ainsi des ouvrages imprimés à Cythère, à Luxuropolis, au Japon, à cent lieues
de la Bastille. Le lieu idéal est ici imprimé aux Enfers ou bien au Vatican.

Conclusion – Images libertines
CD : Vous avez récemment publié un livre intitulé Scènes du plaisir consacré à la gravure libertine. En
quoi l'illustration est-elle une partie intégrante de ces romans ?

PWL :  Permettez-moi  une citation,  ou plutôt   le  souvenir  d'une citation. En  janvier 1749,  Les  Cinq
Années littéraires de Pierre Clément signalent que  Thérèse philosophe, le célèbre roman, le roman
scandaleux du Marquis d'Argens se vend  très cher parce que,  explique Clément,   il  est  nouveau,
proscrit, orné d'estampes infâmes, en un mot libertin en tous sens et à toute outrance. On ne pourrait
imaginer meilleure définition, meilleure publicité pour un roman libertin.

 Comme nous le savons, l'écriture romanesque se donne la peinture du plaisir pour objet. Du coup,
comment dessinateurs, peintres, graveurs échapperaient-il à ce défi ? Les livres illustrés sont bien les
fleurons de  la bibliothèque libertine. C'est qu'en faisant du spectacle sexuel son principal motif,   le
roman   appelle   justement   l'illustration.   Voyez   comme  l'Histoire  de  Dom  Bougre,  le  portier  des
Chartreux, comprend 18 gravures en 1741, 21 en 1748 et 24 en 1787. C'est la règle et cette règle est
une règle d'or, il en faut toujours plus.

CD : Patrick Wald Lasowski, merci beaucoup. 
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PWL : Merci à vous.
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