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LACLOS, LES LIAISONS DANGEREUSES
Colas DUFLO, Professeur de littérature française, Université Paris Nanterre

Alain SANDRIER, Professeur de littérature française, Université de Caen

Partie 1 – Un succès jamais démenti
CD : Alain Sandrier,  bonjour.  Vous avez réalisé,  il  y a quelques années, une édition des  Liaisons
dangereuses de Laclos dont nous allons parler maintenant. Il s'agit d'un roman qui connaît d'emblée
un accueil remarquable. 

AS : Bonjour Colas, quel succès en effet ! Je veux dire un succès ininterrompu depuis la publication
du roman en 1782. Il faut bien dire que de ce point de vue, Laclos a mieux réussi que Rousseau dont
Julie  était   pourtant  un  succès  phénoménal.  Mais  de nos   jours,  sauf  chez   les  spécialistes  et   les
amateurs inconditionnels, ce n'est plus de Julie que Rousseau tient sa notoriété. En revanche, on peut
bien ne rien savoir de Laclos et ignorer ses autres œuvres, le roman s'est imposé d'emblée comme la
quintessence littéraire d'un certain monde, celui du libertinage, qui en est venu à s'identifier au siècle
lui-même   ou   à   représenter   tout   au   moins   un   de   ses   traits   caractéristiques.   C'est   pourquoi   je
n'évoquerai avec vous que le livre et son incroyable virtuosité épistolaire. 

Avant d'en revenir à l'art épistolaire du roman, il est difficile tout de même de ne pas évoquer une des
dimensions évidentes de son succès, c'est son rapport privilégié à l'image. Naturellement, on peut
penser aux nombreuses adaptations à l'écran, grand ou petit. C'est sans doute l'indice de la rencontre
avec un public élargi, un peu comme au dix-huitième et au dix-neuvième siècles, les romans à succès
finissaient systématiquement en opéra. Les Liaisons ont inspiré de bonnes voire de grandes versions
filmées.  Outre  celle  de  Stephen  Frears,   la  plus  connue  et  peut-être   la  plus   réussie,   on  dispose
principalement de trois autres adaptations. 

La première, bien oubliée désormais, alors qu'elle avait marqué son époque en actualisant nettement
l'action, c'est celle de Roger Vadim : Les Liaisons dangereuses 1960, puis celle de Milos Forman en
88 et puis le téléfilm enfin de Josée Dayan en 2003. Chacune évidemment avec son lot de stars. Mais
à vrai dire, ce traitement privilégié ne date pas de l'époque de l'image animée. Les Liaisons ont très
vite  eu,  à   l'instar  de  la  production   libertine  en général  d'ailleurs,  une  affinité  exceptionnelle  avec
l'illustration. Dès 1787, on compte une édition illustrée de quatre estampes et trois autres éditions au
moins encore sous la Révolution. Ensuite, régulièrement au dix-neuvième, au vingtième siècles, des
gravures en noir  et  blanc, ou  en couleurs aussi,  viendront souligner  les potentialités érotiques du
texte.

Partie 2 – Anatomie du libertinage
CD : Vous parlez d'érotisme. Est-ce à dire qu'il s'agit d'un roman licencieux ?

AS : Ce n'est pas aussi direct. Laclos, en disciple et admirateur de Rousseau, ne prétend pas se
soustraire à l'obligation morale du roman. Si le tableau du vice peut sembler un spectacle instructif à
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l'auteur des Liaisons, c'est parce qu'il croit en la vertu pédagogique de son œuvre. Laclos est de ce
point de vue un homme des Lumières, qui pense que l'éducation, la lutte contre les préjugés sont
l'unique   remède  aux  maux  de   la  société.  Or   comprendre,   c'est-à-dire   soigner   ici   le  mal,  qui  est
représenté par ce couple de libertins de haut vol que sont Merteuil et Valmont, implique de connaître
ces symptômes. Laclos, du coup, fait œuvre de clinicien, seul moyen d'être bon moraliste. C'est le
sens à donner à l'épigraphe empruntée à Rousseau qui figure sous le titre de son roman : « J'ai vu les
mœurs de mon temps, et j'ai publié ces lettres ». 

Pourtant on est loin du tableau d'une éducation modèle. Il faut reconnaître une certaine ironie à nous
montrer les écueils d'une éducation qui inverse et renverse les principes de base de la moralité. Le
mensonge, dans le roman, n'est plus seulement le contraire de la vérité. C'est surtout une arme qui
nous est donnée pour agir conformément à un but. Et le but, on ne s'en cache pas, c'est le plaisir.
Ainsi, le bonheur devient affaire d'adaptation des moyens aux fins. 

On ne s'étonnera pas que cette éducation, qui prend l'exact contre-pied des préceptes communément
reçus,   se   formule   tout   d'abord   par   le   biais   de   l'antiphrase,   c'est-à-dire   une   manière   de   faire
comprendre en disant le contraire de ce que l'on dit explicitement. Par exemple, dans la Lettre 105,
qui est une des plus connues, la Marquise de Merteuil donne à Cécile une leçon de machiavélisme
sentimental qui est comme une parodie des conseils maternels.

Partie 3 – Les pièges de la lettre
CD : Dans ces conditions, le projet moral de Laclos a-t-il été compris par ses lecteurs ? Je crois me
souvenir que Madame Riccoboni, romancière en vue et ami de la famille Laclos, a fait preuve d'une
certaine incompréhension. Elle lui dit dans une lettre : « On vous reprochera toujours, Monsieur, de
présenter à vos lecteurs une vile créature ». 

AS : En effet, l'ambiguïté de la démarche de Laclos a choqué autant que séduit. Elle a plus encore
choqué parce que cette éducation perverse était dispensée par un personnage féminin. Le roman, qui
est le genre pour femmes par excellence se fait ainsi le peintre des pires difformités morales. Est-ce
donc que ce roman tendrait  aux femmes un miroir  déformant et peu flatteur ? Alors évidemment,
Laclos,  qui  est  un mari  modèle dans  la vie,  peut  aisément  se disculper d'une  telle  accusation.   Il
appartient,   avec   Beaumarchais   et   Condorcet   par   exemple,   à   ces   hommes   de   lettres   soucieux
d'octroyer au « sexe faible » comme on disait, une place plus importante. 

Dès ses premiers succès littéraires, la cause féminine sera un cheval de bataille pour Laclos qui écrit
des essais sur le sujet, qui seront ensuite regroupés sous le titre  Des femmes et de leur éducation.
Rien   n'y   fait   cependant,   le   Rousseauisme   de   Laclos   a   beau   être   véritable,   son   féminisme
insoupçonnable,  le lecteur restera toujours perplexe devant le dessein moral de l'ouvrage. Ce qu'il
convient plutôt d'incriminer alors, c'est la dynamique interprétative qu'insinue le roman. Car il y a une
forme de suspension du jugement orchestrée par le dispositif épistolaire. 

Le récit à plusieurs voix permet de saisir simultanément les raisons que se donnent à eux-mêmes les
protagonistes ou qu'ils veulent stratégiquement se donner les uns aux autres. Une vision à plusieurs
points de vue, telle que la permet ce roman polyphonique, entraîne une complexité qui favorise la
perplexité. Il suffit de lire la superbe et fameuse séquence de l'opéra qui s'étale des Lettres 135 à 138
pour  s'en convaincre.  Or,  en multipliant   les  points  de vue,   il  y  a  toujours  une  raison susceptible
d'expliquer,   voire  de pardonner   tous  les  vices.  A ce   titre,   la  Lettre  81,  qui  est  autobiographique,
fonctionne comme un véritable outil de réévaluation. 

Après lecture, on ne peut plus regarder le personnage de Madame de Merteuil avec la même sévérité,
pour   autant,   évidemment   qu'on   puisse   la   croire.   Quand   il   n'existe   plus   d'instance   pour   fixer   le
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jugement comme peut le faire un narrateur omniscient, on est devant le spectacle assez perturbant
d'un monde où pour reprendre Pirandello, chacun a sa vérité. 

CD : Mais cette difficulté à accéder à la vérité touche-t-elle tous les personnages du roman ? Est-ce
un jeu de faux-semblants généralisés ? 

AS : Sans doute, les plus déniaisés comme les plus ingénus ne sont pas exempts d'opacité dans le
roman, et  c'est  sa grande adresse comme son  indéniable réussite.  En deux mots pour conclure,
Laclos a porté à un point d'incandescence inégalé  l'art du sous-entendu. C'est pourquoi  le roman
procure toujours un plaisir de lecture aussi intense. Le lecteur se sent partie prenante de ce jeu de
dupes et il essaie d'être à la hauteur.

CD : Alain Sandrier, merci beaucoup. 

AS : Merci Colas. 
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