LACLOS, LES LIAISONS DANGEREUSES

Colas DUFLO, Professeur de littérature frangaise, Université Paris Nanterre

Alain SANDRIER, Professeur de littérature francaise, Université de Caen

Partie 1 — Un succes jamais démenti

CD : Alain Sandrier, bonjour. Vous avez réalisé, il y a quelques années, une édition des Liaisons
dangereuses de Laclos dont nous allons parler maintenant. Il s'agit d'un roman qui connait d'emblée
un accueil remarquable.

AS : Bonjour Colas, quel succés en effet ! Je veux dire un succés ininterrompu depuis la publication
du roman en 1782. Il faut bien dire que de ce point de vue, Laclos a mieux réussi que Rousseau dont
Julie était pourtant un succés phénoménal. Mais de nos jours, sauf chez les spécialistes et les
amateurs inconditionnels, ce n'est plus de Julie que Rousseau tient sa notoriété. En revanche, on peut
bien ne rien savoir de Laclos et ignorer ses autres ceuvres, le roman s'est imposé d'emblée comme la
quintessence littéraire d'un certain monde, celui du libertinage, qui en est venu a s'identifier au siécle
lui-méme ou a représenter tout au moins un de ses traits caractéristiques. C'est pourquoi je
n'évoquerai avec vous que le livre et son incroyable virtuosité épistolaire.

Avant d'en revenir a I'art épistolaire du roman, il est difficile tout de méme de ne pas évoquer une des
dimensions évidentes de son succés, c'est son rapport privilégié a l'image. Naturellement, on peut
penser aux nombreuses adaptations a I'écran, grand ou petit. C'est sans doute l'indice de la rencontre
avec un public élargi, un peu comme au dix-huitiéme et au dix-neuviéme siécles, les romans a succes
finissaient systématiquement en opéra. Les Liaisons ont inspiré de bonnes voire de grandes versions
filmées. Outre celle de Stephen Frears, la plus connue et peut-étre la plus réussie, on dispose
principalement de trois autres adaptations.

La premiére, bien oubliée désormais, alors qu'elle avait marqué son époque en actualisant nettement
I'action, c'est celle de Roger Vadim : Les Liaisons dangereuses 1960, puis celle de Milos Forman en
88 et puis le téléfilm enfin de Josée Dayan en 2003. Chacune évidemment avec son lot de stars. Mais
a vrai dire, ce traitement privilégié ne date pas de I'époque de l'image animée. Les Liaisons ont trés
vite eu, a l'instar de la production libertine en général d'ailleurs, une affinité exceptionnelle avec
l'illustration. Dés 1787, on compte une édition illustrée de quatre estampes et trois autres éditions au
moins encore sous la Révolution. Ensuite, régulierement au dix-neuviéme, au vingtiéme siécles, des
gravures en noir et blanc, ou en couleurs aussi, viendront souligner les potentialités érotiques du
texte.

Partie 2 — Anatomie du libertinage

CD : Vous parlez d'érotisme. Est-ce a dire qu'il s'agit d'un roman licencieux ?

AS : Ce n'est pas aussi direct. Laclos, en disciple et admirateur de Rousseau, ne prétend pas se
soustraire a I'obligation morale du roman. Si le tableau du vice peut sembler un spectacle instructif a
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l'auteur des Liaisons, c'est parce qu'il croit en la vertu pédagogique de son ceuvre. Laclos est de ce
point de vue un homme des Lumiéres, qui pense que I'éducation, la lutte contre les préjugés sont
I'unigue reméde aux maux de la société. Or comprendre, c'est-a-dire soigner ici le mal, qui est
représenté par ce couple de libertins de haut vol que sont Merteuil et Valmont, implique de connaitre
ces symptémes. Laclos, du coup, fait ceuvre de clinicien, seul moyen d'étre bon moraliste. C'est le
sens a donner a I'épigraphe empruntée a Rousseau qui figure sous le titre de son roman : « J'ai vu les
meceurs de mon temps, et j'ai publié ces lettres ».

Pourtant on est loin du tableau d'une éducation modéle. Il faut reconnaitre une certaine ironie a nous
montrer les écueils d'une éducation qui inverse et renverse les principes de base de la moralité. Le
mensonge, dans le roman, n'est plus seulement le contraire de la vérité. C'est surtout une arme qui
nous est donnée pour agir conformément a un but. Et le but, on ne s'en cache pas, c'est le plaisir.
Ainsi, le bonheur devient affaire d'adaptation des moyens aux fins.

On ne s'étonnera pas que cette éducation, qui prend l'exact contre-pied des préceptes communément
recus, se formule tout d'abord par le biais de l'antiphrase, c'est-a-dire une maniére de faire
comprendre en disant le contraire de ce que I'on dit explicitement. Par exemple, dans la Lettre 105,
qui est une des plus connues, la Marquise de Merteuil donne a Cécile une legon de machiavélisme
sentimental qui est comme une parodie des conseils maternels.

Partie 3 — Les pieges de la lettre

CD : Dans ces conditions, le projet moral de Laclos a-t-il été compris par ses lecteurs ? Je crois me
souvenir que Madame Riccoboni, romanciére en vue et ami de la famille Laclos, a fait preuve d'une
certaine incompréhension. Elle lui dit dans une lettre : « On vous reprochera toujours, Monsieur, de
présenter a vos lecteurs une vile créature ».

AS : En effet, I'ambiguité de la démarche de Laclos a choqué autant que séduit. Elle a plus encore
choqué parce que cette éducation perverse était dispensée par un personnage féminin. Le roman, qui
est le genre pour femmes par excellence se fait ainsi le peintre des pires difformités morales. Est-ce
donc que ce roman tendrait aux femmes un miroir déformant et peu flatteur ? Alors évidemment,
Laclos, qui est un mari modéle dans la vie, peut aisément se disculper d'une telle accusation. I

appartient, avec Beaumarchais et Condorcet par exemple, a ces hommes de lettres soucieux
d'octroyer au « sexe faible » comme on disait, une place plus importante.

Dés ses premiers succes littéraires, la cause féminine sera un cheval de bataille pour Laclos qui écrit
des essais sur le sujet, qui seront ensuite regroupés sous le titre Des femmes et de leur éducation.
Rien n'y fait cependant, le Rousseauisme de Laclos a beau étre véritable, son féminisme
insoupconnable, le lecteur restera toujours perplexe devant le dessein moral de I'ouvrage. Ce qu'il
convient plutét d'incriminer alors, c'est la dynamique interprétative qu'insinue le roman. Car il y a une
forme de suspension du jugement orchestrée par le dispositif épistolaire.

Le récit a plusieurs voix permet de saisir simultanément les raisons que se donnent a eux-mémes les
protagonistes ou qu'ils veulent stratégiquement se donner les uns aux autres. Une vision a plusieurs
points de vue, telle que la permet ce roman polyphonique, entraine une complexité qui favorise la
perplexité. Il suffit de lire la superbe et fameuse séquence de I'opéra qui s'étale des Lettres 135 a 138
pour s'en convaincre. Or, en multipliant les points de vue, il y a toujours une raison susceptible
d'expliquer, voire de pardonner tous les vices. A ce titre, la Lettre 81, qui est autobiographique,
fonctionne comme un véritable outil de réévaluation.

Aprés lecture, on ne peut plus regarder le personnage de Madame de Merteuil avec la méme sévérite,
pour autant, évidemment qu'on puisse la croire. Quand il n'existe plus d'instance pour fixer le
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jugement comme peut le faire un narrateur omniscient, on est devant le spectacle assez perturbant
d'un monde ou pour reprendre Pirandello, chacun a sa vérité.

CD : Mais cette difficulté & accéder a la vérité touche-t-elle tous les personnages du roman ? Est-ce
un jeu de faux-semblants généralisés ?

AS : Sans doute, les plus déniaisés comme les plus ingénus ne sont pas exempts d'opacité dans le
roman, et c'est sa grande adresse comme son indéniable réussite. En deux mots pour conclure,
Laclos a porté a un point d'incandescence inégalé I'art du sous-entendu. C'est pourquoi le roman
procure toujours un plaisir de lecture aussi intense. Le lecteur se sent partie prenante de ce jeu de
dupes et il essaie d'étre a la hauteur.

CD : Alain Sandrier, merci beaucoup.

AS : Merci Colas.
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