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Partie 1 – L’intrigue de La Nouvelle Héloïse
Ce roman de Rousseau publié en 1761 dont le titre complet est  Julie ou La Nouvelle Héloïse ou
Lettres de deux amants habitants d'une petite ville au pied des Alpes recueillies et publiées par Jean-
Jacques  Rousseau,  a  littéralement  subjugué  des  générations  de  lecteurs  et  a  marqué  de  son
empreinte toute l'évolution ultérieure du genre. L'époque qui a reconnu ses hésitations, ses troubles et
ses impasses, et y a vu la perspective d'un dépassement de ses propres contradictions. 

Essayons donc de comprendre plus en détail les raisons de son succès ainsi que ses caractéristiques.
Mais tout d'abord, rappelons l'intrigue de cette œuvre majeure du dix-huitième siècle.  La Nouvelle
Héloïse raconte l'histoire d'un amour impossible auquel vient se substituer un amour raisonnable.
Rousseau a voulu transcender la passion par la vertu et réhabiliter celle-ci en la présentant sous un
jour moins austère. Dans sa correspondance, Voltaire explique que c'est un roman, je cite «  dont le
héros va au bordel et dont l'héroïne fait un enfant avec son précepteur ». C'est malveillant et c'est un
peu court. On peut tenter de le résumer autrement. Le roman se divise en six parties. 

Dans la première, Julie d'Etanges, jeune aristocrate habitant sur les bords du lac Léman, s'éprend de
son jeune précepteur roturier et sans fortune. Son père, un baron entiché de noblesse, a promis sa
fille en mariage à l'un de ses amis, Monsieur de Wolmar. Désespérée, Julie se donne à son amant.
Apprenant les sentiments de sa fille, le baron entre dans une terrible colère et le jeune précepteur doit
s'éloigner. 

La deuxième partie permet à l'amant de Julie, exilé à Paris, de peindre de façon critique les mœurs de
la capitale. 

La correspondance entre les deux jeunes gens est découverte par la mère de Julie, la mort de cette
dernière marque le début de la troisième partie. Contrainte par son père au mariage, craignant d'avoir
causé la mort de sa mère, Julie avoue s'être engagée auprès de son ancien précepteur. Le père
demande que cet engagement soit rompu. Julie tombe gravement malade de la petite vérole, son
amant revient et contracte volontairement la maladie. Bouleversée par cette preuve d'amour, Julie
envisage de continuer leur liaison.  Mais lors de la célébration de son mariage avec Monsieur de
Wolmar, sa conversion intervient, suivie d'une période d'apaisement et de bonheur conjugal. Après
avoir pensé au suicide, son amant embarque pour l'Angleterre. 

Dans la quatrième partie, Julie coule des jours heureux auprès de son mari, de ses enfants et de sa
cousine Claire dans la petite communauté de Clarens. Lorsque l'amant revient finalement, elle avoue
son passé à Monsieur de Wolmar, lequel convie néanmoins le jeune homme, auquel Claire a donné le
surnom définitif de Saint-Preux, à venir s'installer sous le toit familial. 

La cinquième partie permet de décrire la parfaite économie domestique de Clarens.

 Dans la dernière partie, après qu'un de ses enfants ait manqué de se noyer et qu'elle se soit jetée à
son secours, Julie va contracter une maladie qui lui sera fatale. Durant sa longue agonie, elle avouera
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la persistance de son amour pour Saint-Preux et sa déception de n'avoir pas su convertir son athée
de mari. 

Voyons à présent les raisons du succès de cette œuvre emblématique du roman épistolaire.

Partie 2 – Les raisons de son succès
Le succès de cette histoire est immédiat. Il est foudroyant. Exploitant une fois de plus le procédé bien
connu du roman épistolaire comme du roman-mémoires, Rousseau a fait croire à la fiction de l'être
véritable et il  s'est présenté comme l'éditeur de cette correspondance. De très nombreux lecteurs
souvent anonymes vont lui écrire pour lui faire part de leurs réactions et de leurs sentiments. Tantôt
on s'identifie à Julie, tantôt à Claire, tantôt à Saint-Preux. Pour la première fois dans l'histoire de la
littérature, le public et son auteur entrent dans un échange suivi.  Rousseau devient une sorte de
directeur de conscience pour des lecteurs qui trouvent dans ce roman non plus une morale théorique
mais  une volonté  de vivre  loin  du  monde et  des  vanités,  cherchant  à  concilier  coûte  que  coûte
bonheur et vertu. 

Madame de Staël désignera ainsi Rousseau comme, je cite : « celui qui a su faire une passion de la
vertu, qui a consacré l'éloquence à la morale, et persuadé par l'enthousiasme ». Avant d'être une
utopie inachevée, la petite communauté de Clarens est  d'abord la fiction du simple bonheur. Elle
incarne une forme d'idéal philosophique à travers des êtres parfaits mais humains et sensibles. Elle
permet, selon le mot même de Rousseau dans  les Confessions,  de vivre, je cite : « au pays des
chimères ».

Partie 3 – Les différentes lectures possibles du 

roman
Par ailleurs, nous constatons que La Nouvelle Héloïse n'est presque plus lue aujourd'hui excepté des
spécialistes ou des curieux. Comment expliquer ce paradoxe qui vaut d'ailleurs pour d'autres best-
sellers du Siècle des Lumières ? Le lecteur moderne peut en effet être rebuté, moins par la longueur
du roman que par le caractère artificiel de ses dialogues ou par le style parfois trop raisonneur des
lettres, lorsqu'elles prennent l'allure de longues dissertations. 

Il faut pourtant relire La Nouvelle Héloïse. Certains extraits ressemblent à ces fragments de discours
amoureux de Roland Barthes, bien que l'œuvre de Rousseau soit tout sauf fragmentaire. Alors que
Saint-Preux revient à Clarens après un exil de deux ans pour y retrouver Julie désormais mariée, il
écrit, je cite : « Le monde n'est jamais divisé pour moi qu'en deux régions, celle où elle est et celle où
elle n'est pas. La première s'étend quand je m'éloigne, et se resserre à mesure que je m'approche,
comme un lieu où je ne dois jamais arriver. Elle est à présent bornée aux murs de sa chambre. Hélas !
Ce lieu seul est habité ; tout le reste de l'univers est vide ». 

Tous les moments de la passion amoureuse, tous les doutes, toutes les incertitudes, les angoisses se
retrouvent donc dans ce roman, transposés dans un univers à la fois réel, la campagne suisse, Paris,
Genève, et rêvé, la communauté utopique de Clarens. Prise entre l'athéisme froid de Wolmar et son
ardente foi chrétienne, entre ses devoirs d'épouse et sa tendresse pour Saint-Preux, Julie semble
auréolée de sainteté.  Son renoncement puis sa mort  en forme d'apothéose finale ont  une valeur
d'édification morale. 

Dans ces conditions, il n'est pas surprenant qu'on ait pu lire La Nouvelle Héloïse à la fois comme un
roman philosophique et comme une leçon apologétique. L'athéisme y dialogue avec la religion, le
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souci rationaliste avec les raisons du cœur, la piété avec la passion amoureuse. Julie touche tous les
lecteurs et se prête à toutes les lectures, ce qui n'a pas peu contribué à son étonnant succès. On
pourra enfin être sensible à la lecture qu'en propose le marquis de Sade, lequel extrapole, à partir de
la  tension  constitutive  du  roman  entre  être  et  devoir  être,  sur  une  problématique  majeure  de
l'existence humaine. 

Je cite Sade : « On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans être étonné de les voir tout à
la fois estimés et négligés ; et l'on se demande la raison de cette bizarrerie du genre humain, qui lui
fait goûter des idées de bien et de perfection, dont il s'éloigne dans la pratique ». Sade a compris que
les héros de La Nouvelle Héloïse ne sont pas de purs modèles de vertu, même s'ils s'efforcent d'en
parler le langage. Ils sont tout ce que l'homme voudrait être, tout ce qu'il est et ce qu'il n'est pas.
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