LA NOUVELLE HELOISE DE ROUSSEAU, UN
ROMAN EPISTOLAIRE PHILOSOPHIQUE ET
SENTIMENTAL
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Partie 1 — L’intrigue de La Nouvelle Héloise

Ce roman de Rousseau publié en 1761 dont le titre complet est Julie ou La Nouvelle Héloise ou
Lettres de deux amants habitants d'une petite ville au pied des Alpes recueillies et publiées par Jean-
Jacques Rousseau, a littéralement subjugué des générations de lecteurs et a marqué de son
empreinte toute I'évolution ultérieure du genre. L'époque qui a reconnu ses hésitations, ses troubles et
ses impasses, et y a vu la perspective d'un dépassement de ses propres contradictions.

Essayons donc de comprendre plus en détail les raisons de son succes ainsi que ses caractéristiques.
Mais tout d'abord, rappelons lintrigue de cette ceuvre majeure du dix-huitiéme siécle. La Nouvelle
Héloise raconte I'histoire d'un amour impossible auquel vient se substituer un amour raisonnable.
Rousseau a voulu transcender la passion par la vertu et réhabiliter celle-ci en la présentant sous un
jour moins austére. Dans sa correspondance, Voltaire explique que c'est un roman, je cite « dont le
héros va au bordel et dont I'héroine fait un enfant avec son précepteur ». C'est malveillant et c'est un
peu court. On peut tenter de le résumer autrement. Le roman se divise en six parties.

Dans la premiére, Julie d'Etanges, jeune aristocrate habitant sur les bords du lac Léman, s'éprend de
son jeune précepteur roturier et sans fortune. Son pére, un baron entiché de noblesse, a promis sa
fille en mariage a I'un de ses amis, Monsieur de Wolmar. Désespérée, Julie se donne a son amant.
Apprenant les sentiments de sa fille, le baron entre dans une terrible colére et le jeune précepteur doit
s'éloigner.

La deuxiéme partie permet a I'amant de Julie, exilé a Paris, de peindre de fagon critique les moeurs de
la capitale.

La correspondance entre les deux jeunes gens est découverte par la mére de Julie, la mort de cette
derniére marque le début de la troisieme partie. Contrainte par son pére au mariage, craignant d'avoir
causé la mort de sa mére, Julie avoue s'étre engagée auprés de son ancien précepteur. Le pére
demande que cet engagement soit rompu. Julie tombe gravement malade de la petite vérole, son
amant revient et contracte volontairement la maladie. Bouleversée par cette preuve d'amour, Julie
envisage de continuer leur liaison. Mais lors de la célébration de son mariage avec Monsieur de
Wolmar, sa conversion intervient, suivie d'une période d'apaisement et de bonheur conjugal. Aprés
avoir pensé au suicide, son amant embarque pour I'Angleterre.

Dans la quatriéme partie, Julie coule des jours heureux auprés de son mari, de ses enfants et de sa
cousine Claire dans la petite communauté de Clarens. Lorsque I'amant revient finalement, elle avoue
son passé a Monsieur de Wolmar, lequel convie néanmoins le jeune homme, auquel Claire a donné le
surnom définitif de Saint-Preux, a venir s'installer sous le toit familial.

La cinquieme partie permet de décrire la parfaite économie domestique de Clarens.
Dans la derniere partie, aprés qu'un de ses enfants ait manqué de se noyer et qu'elle se soit jetée a

son secours, Julie va contracter une maladie qui lui sera fatale. Durant sa longue agonie, elle avouera
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la persistance de son amour pour Saint-Preux et sa déception de n'avoir pas su convertir son athée
de mari.

Voyons a présent les raisons du succes de cette ceuvre emblématique du roman épistolaire.

Partie 2 — Les raisons de son succes

Le succes de cette histoire est immédiat. Il est foudroyant. Exploitant une fois de plus le procédé bien
connu du roman épistolaire comme du roman-mémoires, Rousseau a fait croire a la fiction de I'étre
véritable et il s'est présenté comme I'éditeur de cette correspondance. De trés nombreux lecteurs
souvent anonymes vont lui écrire pour lui faire part de leurs réactions et de leurs sentiments. Tantét
on s'identifie a Julie, tantét a Claire, tantét a Saint-Preux. Pour la premiéere fois dans I'histoire de la
littérature, le public et son auteur entrent dans un échange suivi. Rousseau devient une sorte de
directeur de conscience pour des lecteurs qui trouvent dans ce roman non plus une morale théorique
mais une volonté de vivre loin du monde et des vanités, cherchant a concilier colte que colte
bonheur et vertu.

Madame de Staél désignera ainsi Rousseau comme, je cite : « celui qui a su faire une passion de la
vertu, qui a consacré I'éloquence a la morale, et persuadé par I'enthousiasme ». Avant d'étre une
utopie inachevée, la petite communauté de Clarens est d'abord la fiction du simple bonheur. Elle
incarne une forme d'idéal philosophique a travers des étres parfaits mais humains et sensibles. Elle
permet, selon le mot méme de Rousseau dans les Confessions, de vivre, je cite : « au pays des
chiméres ».

Partie 3 — Les différentes lectures possibles du
roman

Par ailleurs, nous constatons que La Nouvelle Héloise n'est presque plus lue aujourd'hui excepté des
spécialistes ou des curieux. Comment expliquer ce paradoxe qui vaut d'ailleurs pour d'autres best-
sellers du Siécle des Lumieres ? Le lecteur moderne peut en effet étre rebuté, moins par la longueur
du roman que par le caractére artificiel de ses dialogues ou par le style parfois trop raisonneur des
lettres, lorsqu'elles prennent I'allure de longues dissertations.

Il faut pourtant relire La Nouvelle Héloise. Certains extraits ressemblent a ces fragments de discours
amoureux de Roland Barthes, bien que I'oeuvre de Rousseau soit tout sauf fragmentaire. Alors que
Saint-Preux revient a Clarens aprés un exil de deux ans pour y retrouver Julie désormais mariée, il
écrit, je cite : « Le monde n'est jamais divisé pour moi qu'en deux régions, celle ou elle est et celle ou
elle n'est pas. La premiére s'étend quand je m'éloigne, et se resserre a mesure que je m'approche,
comme un lieu ou je ne dois jamais arriver. Elle est a présent bornée aux murs de sa chambre. Hélas !
Ce lieu seul est habité ; tout le reste de l'univers est vide ».

Tous les moments de la passion amoureuse, tous les doutes, toutes les incertitudes, les angoisses se
retrouvent donc dans ce roman, transposés dans un univers a la fois réel, la campagne suisse, Paris,
Geneéve, et révé, la communauté utopique de Clarens. Prise entre I'athéisme froid de Wolmar et son
ardente foi chrétienne, entre ses devoirs d'épouse et sa tendresse pour Saint-Preux, Julie semble
auréolée de sainteté. Son renoncement puis sa mort en forme d'apothéose finale ont une valeur
d'édification morale.

Dans ces conditions, il n'est pas surprenant qu'on ait pu lire La Nouvelle Héloise a la fois comme un
roman philosophique et comme une legon apologétique. L'athéisme y dialogue avec la religion, le
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souci rationaliste avec les raisons du cceur, la piété avec la passion amoureuse. Julie touche tous les
lecteurs et se préte a toutes les lectures, ce qui n'a pas peu contribué a son étonnant succées. On
pourra enfin étre sensible a la lecture qu'en propose le marquis de Sade, lequel extrapole, a partir de
la tension constitutive du roman entre étre et devoir étre, sur une problématique majeure de
I'existence humaine.

Je cite Sade : « On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans étre étonné de les voir tout a
la fois estimés et négligés ; et I'on se demande la raison de cette bizarrerie du genre humain, qui lui
fait goQter des idées de bien et de perfection, dont il s'éloigne dans la pratique ». Sade a compris que
les héros de La Nouvelle Héloise ne sont pas de purs modeles de vertu, méme s'ils s'efforcent d'en
parler le langage. lIs sont tout ce que I'homme voudrait étre, tout ce qu'il est et ce qu'il n'est pas.
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