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La loi naturelle et la raison ont de si grands rapports avec la conscience qu’il est difficile 
de ne pas les confondre. Elles sont toutes trois nées avec nous, pour nous faire discerner le 
bien et le mal, et pour nous marquer ce que nous devons faire et ce que nous devons fuir. 
Néanmoins si on les  considère de près, et si on s’étudie à remarquer ce qui les distingue ; 
on trouvera que la loi naturelle est un ordre que Dieu a gravé dans le cœur de tous les 
hommes, et que nous sommes indispensablement obligés de suivre : que la raison est celle 
qui nous fait connaître cet ordre ; et que c’est la conscience qui juge que nous devons 
le suivre, ou en général par des principes communs et assurés, ou en particulier par des 
conséquences qu’elle tire de ces principes. La conscience n’est donc autre chose qu’un juge 
intérieur qui est né avec nous, et dans nous, pour nous dicter ce que nous devons faire et 
pour blâmer ou approuver ce que nous avons fait. 

LA RÈGLE DES MŒURS 
CONTRE LES FAUSSES 

MAXIMES DE LA MORALE 
CORROMPUE

Dom Gabriel GERBERON 1628-1711

Mauriste, Dom Gabriel Gerberon enseigna la philosophie et la théologie, mais 
ses positions favorables au jansénisme le contraignirent à l’exile aux Pays-
Bas. En 1703 il fut arrêté et sévèrement incarcéré, notamment à Vincennes. 
En 1710 il signa le formulaire et put sortir de prison. Dans La règle des 
mœurs contre les fausses maximes de la morale corrompue, Cologne, 1688, 
il enseigne qu’il faut obéir avec « discernement » et que c’est à la conscience 
de déterminer les règles de l’action. 
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Pendant que je me consumais ainsi en regrets inutiles, j’aperçus comme une forêt de mâts 
de vaisseaux. La mer était couverte de voiles que les vents enflaient ; l’onde était écumante 
sous les coups des rames innombrables. J’entendais de toutes parts des cris confus ; j’aper-
cevais sur le rivage une partie des Égyptiens effrayés qui couraient aux armes et d’autres 
qui semblaient aller au-devant de cette flotte qu’on voyait arriver. Bientôt je reconnus que 
ces vaisseaux étrangers étaient, les uns de Phénicie, et les autres de l’île de Chypre ; car 
mes malheurs commençaient à me rendre expérimenté sur ce qui regarde la navigation. 
Les Égyptiens me parurent divisés entre eux : je n’eus aucune peine à croire que l’insensé 
roi Bocchoris avait, par ses violences, causé une révolte de ses sujets et allumé la guerre 
civile. Je fus, du haut de cette tour, spectateur d’un sanglant combat. Les Égyptiens qui 
avaient appelé à leur secours les étrangers, après avoir favorisé leur descente, attaquèrent 
les autres Égyptiens, qui avaient le roi à leur tête. Je voyais ce roi qui animait les siens par 
son exemple : il paraissait comme le dieu Mars : des ruisseaux de sang coulaient autour de 
lui ; les roues de son char étaient teintes d’un sang noir, épais et écumant ; à peine pou-
vaient-elles passer sur des tas de corps morts écrasés. Ce jeune roi, bien fait, vigoureux, 
d’une mine haute et fière, avait dans ses yeux la fureur et le désespoir : il était comme un 
beau cheval qui n’a point de bouche ; son courage le poussait au hasard, et la sagesse ne 
modérait point sa valeur. Il ne savait ni réparer ses fautes, ni donner des ordres précis, 
ni prévoir les maux qui le menaçaient, ni ménager les gens dont il avait le plus grand 
besoin. Ce n’était pas qu’il manquât de génie : ses lumières égalaient son courage ; mais il 
n’avait jamais été instruit par la mauvaise fortune ; ses maîtres avaient empoisonné par la 
flatterie son beau naturel. Il était enivré de sa puissance et de son bonheur ; il croyait que 
tout devait céder à ses désirs fougueux : la moindre résistance enflammait sa colère. Alors 
il ne raisonnait plus ; il était comme hors de lui-même : son orgueil furieux en faisait une 
bête farouche ; sa bonté naturelle et sa droite raison l’abandonnaient en un instant ; ses 
plus fidèles serviteurs étaient réduits à s’enfuir ; il n’aimait plus que ceux qui flattaient ses 
passions. Ainsi il prenait toujours des partis extrêmes contre ses véritables intérêts, et il 
forçait tous les gens de bien à détester sa folle conduite.

Longtemps sa valeur le soutint contre la multitude de ses ennemis ; mais enfin il fut acca-
blé. Je le vis périr : le dard d’un Phénicien perça sa poitrine. Il tomba de son char, que les 
chevaux traînaient toujours, et ne pouvant plus tenir les rênes, il fut mis sous les pieds 
des chevaux. Un soldat de l’île de Chypre lui coupa la tête ; et, la prenant par les cheveux, 
il la montra, comme en triomphe, à toute l’armée victorieuse.

Je me souviendrai toute ma vie d’avoir vu cette tête qui nageait dans le sang, ces yeux 
fermés et éteints, ce visage pâle et défiguré, cette bouche entrouverte, qui semblait vouloir 
encore achever des paroles commencées, cet air superbe et menaçant, que la mort même 
n’avait pu effacer. Toute ma vie il sera peint devant mes yeux, et, si jamais les dieux me 
faisaient régner, je n’oublierais point, après un si funeste exemple, qu’un roi n’est digne 
de commander et n’est heureux dans sa puissance qu’autant qu’il la soumet à la raison. 
Hé ! quel malheur, pour un homme destiné à faire le bonheur public, de n’être le maître 
de tant d’hommes que pour les rendre malheureux ! 

LES AVENTURES 
DE TÉLÉMAQUE

FÉNELON 1651-1715

Fin du livre II.

Fénelon, précepteur du petit-fils de Louis XIV, second dans la ligne de suc-
cession, invente pour le possible futur roi les aventures de Télémaque, fils 
d’Ulysse. Le récit antique suscite des personnages miroirs qui mettent en 
garde Télémaque, et à travers lui le jeune lecteur, contre la tentation de lais-
ser libre cours aux mauvaises passions. À la fin du livre II, Télémaque est  
emprisonné en haut d’une tour sur le bord de la mer. Il voit Bocchoris, jeune 
roi d’Égypte qui a succédé au grand roi Sésostris  et qui a trop écouté son 
orgueil et ses mauvais conseillers, périr dans un combat contre ses sujets 
révoltés et secourus par les Phéniciens.
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DU RENVERSEMENT 
DES LIBERTÉS DE L’ÉGLISE 

GALLICANE DANS L’AFFAIRE 
DE LA CONSTITUTION 

UNIGENITUS
Nicolas LE GROS 1675-1751

Né à Reims, Nicolas Le Gros est protégé par l’archevêque Maurice Le Tellier 
qui lui confie la direction du petit séminaire, mais après la mort de celui-ci 
et lorsqu’il refuse d’accepter la bulle Unigenitus, il connaît de sérieuses dif-
ficultés et passe une grande partie de sa vie en exile aux Provinces-Unies. 
Il revient momentanément à Paris sous la Régence et publie en 1716 Du 
renversement des libertés de l’Eglise gallicane dans l’affaire de la Constitu-
tion Unigenitus, s.l., 2 volumes.  Il est l’un des premiers à défendre l’origine 
démocratique de l’autorité politique.

C’est Dieu qui a accordé, soit par le droit naturel, soit par une concession gratuite, aux 
États et à ceux qui les gouvernent, l’autorité nécessaire pour réprimer les injustices et les 
violences qui détruiraient la  société. Mais cette autorité est plus essentiellement attachée 
à la société, qu’au chef qui la gouverne. Les personnes qui l’exercent meurent et sont 
remplacées par d’autres ; le corps ne meurt point. La forme même du gouvernement peut 
changer ; ce qui ne peut arriver dans l’Église, parce que c’est une théocratie où Jésus-
Christ a établi le gouvernement qui lui a plu, et qu’il a voulu que ce gouvernement y 
subsistât jusqu’à la fin des siècles. Mais dans les Républiques, lors même que la forme 
du gouvernement change, il semble que le fond de l’autorité ne change point, et que la 
République ne le perd point pour cela (…) Et dans les monarchies, même héréditaires, 
quelque absolu que soit le pouvoir des rois, ils sont toujours ministres de Dieu et de la 
République. De là vient qu’ils ne peuvent aliéner les droits de leur couronne, qu’il y a des 
lois qui règlent leur succession, et que, s’ils meurent sans héritiers, la République peut se 
choisir un chef.
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LETTRES PERSANES
MONTESQUIEU 1689-1755

Lettre 30

Dans les Lettres persanes, Usbek et Rica, persans exilés de leur pays pour 
des raisons politiques – déjà ! – et installés à Paris, écrivent à leurs amis sur 
différents sujets. Rica, dans ses premières lettres, confie son étonnement 
devant les Parisiens, leurs coutumes, leurs usages, leurs façons d’être.

Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’à l’extravagance. Lorsque j’arrivai, 
je fus regardé comme si j’avais été envoyé du ciel : vieillards, hommes, femmes, enfants, 
tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait aux fenêtres ; si j’étais aux 
Tuileries, je voyais aussitôt un cercle se former autour de moi ; les femmes mêmes fai-
saient un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs, qui m’entourait ; si j’étais aux spectacles, 
je trouvais d’abord cent lorgnettes dressées contre ma figure : enfin jamais homme n’a 
tant été vu que moi. Je souriais quelquefois d’entendre des gens qui n’étaient presque 
jamais sortis de leur chambre, qui disaient entre eux : « Il faut avouer qu’il a l’air bien 
persan. » Chose admirable ! Je trouvais de mes portraits partout ; je me voyais multiplié 
dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait de ne m’avoir pas 
assez vu.
Tant d’honneurs ne laissent pas d’être à charge : je ne me croyais pas un homme si curieux 
et si rare ; et, quoique j’aie très bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaginé que 
je dusse troubler le repos d’une grande ville où je n’étais point connu. Cela me fit résoudre 
à quitter l’habit persan et à en endosser un à l’européenne, pour voir s’il resterait encore 
dans ma physionomie quelque chose d’admirable. Cet essai me fit connaître ce que je 
valais réellement : libre de tous les ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste. 
J’eus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m’avait fait perdre en un instant l’attention 
et l’estime publique : car j’entrai tout à coup dans un néant affreux. Je demeurais quel-
quefois une heure dans une compagnie sans qu’on m’eût regardé, et qu’on m’eût mis en 
occasion d’ouvrir la bouche. Mais, si quelqu’un, par hasard, apprenait à la compagnie que 
j’étais Persan, j’entendais aussitôt autour de moi un bourdonnement : « Ah ! ah ! Monsieur 
est Persan ? c’est une chose bien extraordinaire ! Comment peut-on être Persan ? »
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LETTRES PERSANES
MONTESQUIEU 1689-1755

Lettre 142

Dans les Lettres persanes, Montesquieu livre une chronique sévère et volon-
tiers caricaturale des événements quasiment contemporains que sont la fré-
nésie spéculative qui s’empare de Paris et de la Cour sous le système de Law, 
et la banqueroute qui s’ensuit en 1720. Dans la Lettre 142, Law est représenté 
sous les traits d’un bonimenteur, fils du dieu du vent éole, qui prend le bon argent  
des simples habitants de la Bétique et leur donne en échange des outres 
pleines de vent.

Fragment d’un ancien mythologiste.

Dans une île près des Orcades, il naquit un enfant qui avait pour père Éole, dieu des vents, 
et pour mère une nymphe de Calédonie. On dit de lui qu’il apprit tout seul à compter avec 
ses doigts, et que, dès l’âge de quatre ans, il distinguait si parfaitement les métaux que, 
sa mère ayant voulu lui donner une bague de laiton au lieu d’une d’or, il reconnut la 
tromperie, et la jeta par terre.

Dès qu’il fut grand, son père lui apprit le secret d’enfermer les vents dans des outres, qu’il 
vendait ensuite à tous les voyageurs. Mais, comme la marchandise n’était pas fort prisée 
dans son pays, il le quitta et se mit à courir le monde en compagnie de l’aveugle dieu du 
hasard.

Il apprit dans ses voyages que, dans la Bétique, l’or reluisait de toutes parts; cela fit qu’il 
y précipita ses pas. Il y fut fort mal reçu de Saturne, qui régnait pour lors. Mais ce dieu 
ayant quitté la terre, il s’avisa d’aller dans tous les carrefours, où il criait sans cesse d’une 
voix rauque : « Peuples de Bétique, vous croyez être riches parce que vous avez de l’or et 
de l’argent. Votre erreur me fait pitié. Croyez-moi, quittez le pays des vils métaux ; venez 
dans l’empire de l’imagination, et je vous promets des richesses qui vous étonneront vous-
mêmes. » Aussitôt il ouvrit une grande partie des outres qu’il avait apportées, et il distribua 
de sa marchandise à qui en voulut. 

Le lendemain, il revint dans les mêmes carrefours, et il s’écria : « Peuples de Bétique, vou-
lez-vous être riches ? Imaginez-vous que je le suis beaucoup, et que vous l’êtes beaucoup 
aussi ; mettez-vous tous les matins dans l’esprit que votre fortune a doublé pendant la 
nuit ; levez-vous ensuite ; et, si vous avez des créanciers, allez les payer de ce que vous 
aurez imaginé, et dites-leur d’imaginer à leur tour. »

Il reparut quelques jours après, et il parla ainsi : « Peuples de Bétique, je vois bien que 
votre imagination n’est pas si vive que les premiers jours. Laissez-vous conduire à la 
mienne. Je mettrai tous les matins devant vos yeux un écriteau qui sera pour vous la 
source des richesses ; vous n’y verrez que quatre paroles, mais elles seront bien significa-
tives : car elles régleront la dot de vos femmes, la légitime de vos enfants, le nombre de 
vos domestiques. Et quant à vous, dit-il à ceux de la troupe qui étaient le plus près de lui, 
quant à vous, mes chers enfants (Je puis vous appeler de ce nom : car vous avez reçu de 
moi une seconde naissance), mon écriteau décidera de la magnificence de vos équipages, 
de la somptuosité de vos festins, du nombre et de la pension de vos maîtresses. »

À quelques jours de là, il arriva dans le carrefour tout essoufflé, et, transporté de colère, 
il s’écria : « Peuples de Bétique, je vous avais conseillé d’imaginer, et je vois que vous ne 
le faites pas. Eh bien ! à présent, je vous l’ordonne. » Là-dessus il les quitta brusquement ; 
mais la réflexion le rappela sur ses pas. « J’apprends que quelques-uns de vous sont assez 
détestables pour conserver leur or et leur argent. Encore passe pour l’argent ; mais pour 
de l’or… pour de l’or… Ah ! cela me met dans une indignation… Je jure, par mes outres 
sacrées, que, s’ils ne viennent pas me l’apporter, je les punirai sévèrement. » Puis il ajouta 
d’un air tout à fait persuasif : « Croyez-vous que ce soit pour garder ces misérables métaux 
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que je vous les demande ? Une marque de ma candeur, c’est que, lorsque vous me les 
apportâtes, il y a quelques jours, je vous en rendis sur-le-champ la moitié. »

Le lendemain, on l’aperçut de loin, et on le vit s’insinuer avec une voix douce et flatteuse : 
« Peuples de Bétique, j’apprends que vous avez une partie de vos trésors dans les pays 
étrangers. Je vous prie, faites-les-moi venir : vous me ferez plaisir, et je vous en aurai une 
reconnaissance éternelle. »

Le fils d’Éole parlait à des gens qui n’avaient pas grande envie de rire ; ils ne purent pour-
tant s’en empêcher : ce qui fit qu’il s’en retourna bien confus. Mais, reprenant courage, 
il hasarda encore une petite prière : « Je sais que vous avez des pierres précieuses. Au 
nom de Jupiter, défaites-vous-en : rien ne vous appauvrit comme ces sortes de choses. 
Défaites-vous-en, vous dis-je. Si vous ne le pouvez pas par vous-mêmes, je vous donnerai 
des hommes d’affaires excellents. Que de richesses vont couler chez vous, si vous faites ce 
que je vous conseille ! Oui, je vous promets tout ce qu’il y a de plus pur dans mes outres. »

Enfin, il monta sur un tréteau, et, prenant une voix assurée, il dit : « Peuples de Bétique, 
j’ai comparé l’heureux état dans lequel vous êtes, avec celui où je vous trouvai lorsque 
j’arrivai ici : je vous vois le plus riche peuple de la terre ; mais, pour achever votre for-
tune, souffrez que je vous ôte la moitié de vos biens. » A ces mots, d’une aile légère, le 
fils d’Éole disparut, et laissa ses auditeurs dans une consternation inexprimable ; ce qui 
fit qu’il revint le lendemain, et parla ainsi : « Je m’aperçus hier que mon discours vous 
déplut extrêmement. Eh bien ! prenez que je ne vous aie rien dit. Il est vrai, la moitié, c’est 
trop : il n’y a qu’à prendre d’autres expédients pour arriver au but que je me suis proposé : 
assemblons nos richesses dans un même endroit ; nous le pouvons facilement : car elles 
ne tiennent pas un gros volume. » Aussitôt il en disparut les trois quarts.
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MÉMOIRES
Louis-de ROUVROY, duc de Saint-Simon 1675-1755

Dans la chronique de l’année 1708, Saint-Simon rapporte l’étonnante  
réaction de Louis XIV à la nouvelle d’une fausse couche de la duchesse de 
Bourgogne. On rappelle que celle-ci, épouse du petit-fils aîné de Louis XIV, 
était sur la voie directe pour devenir reine de France, et fut dauphine entre 
la mort de Monseigneur (en 1711) et la sienne propre et celle de son époux 
(l’année suivante).

Mme la duchesse de Bourgogne était grosse ; elle était fort incommodée. Le Roi voulait 
aller à Fontainebleau contre sa coutume, dès le commencement de la belle saison, et 
l’avait déclaré. Il voulait ses voyages de Marly en attendant. Sa petite-fille l’amusait 
fort, il ne pouvait se passer d’elle, et tant de mouvements ne s’accommodaient pas avec 
son état. Mme de Maintenon en était inquiète, Fagon en glissait doucement son avis ; 
cela importunait le Roi, accoutumé à ne se contraindre pour rien, et gâté par avoir vu 
voyager ses maîtresses grosses, ou à peine relevées de couches, et toujours alors en grand 
habit. Les représentations sur les Marlys le chicanèrent sans les pouvoir rompre. Il différa 
seulement à deux reprises celui du lendemain de la Quasimodo, et n’y alla que le mercredi 
de la semaine suivante, malgré tout ce qu’on put dire et faire pour l’en empêcher, ou pour 
obtenir que la Princesse demeurât à Versailles. Le samedi suivant, le Roi se promenant 
après sa messe, et s’amusant au bassin des Carpes entre le château et la Perspective, nous 
vîmes venir à pied la duchesse du Lude toute seule, sans qu’il y eût aucune dame avec le 
Roi, ce qui arrivait rarement le matin. Il comprit qu’elle avait quelque chose de pressé à 
lui dire, il fut au-devant d’elle, et quand il en fut à peu de distance, on s’arrêta, et on le 
laissa seul la joindre. Le tête-à-tête ne fut pas long. Elle s’en retourna, et le Roi revint vers 
nous, et jusque près des carpes sans mot dire. Chacun vit bien de quoi il était question, et 
personne ne se pressait de parler. À la fin le Roi, arrivant tout auprès du bassin, regarda ce 
qui était là de plus principal, et, sans adresser la parole à personne, dit d’un air de dépit ces 
seules paroles : « La duchesse de Bourgogne est blessée. » Voilà M. de La Rochefoucauld à 
s’exclamer, M. de Bouillon, le duc de Tresmes et le maréchal de Boufflers à répéter à basse 
note, puis M. de La Rochefoucauld à se récrier plus fort que c’était le plus grand malheur 
du monde, et que, s’étant déjà blessée d’autres fois, elle n’en aurait peut-être plus. « Eh, 
quand cela serait, interrompit le Roi tout d’un coup avec colère, qui jusque-là n’avait dit 
mot, qu’est-ce que cela me ferait ? Est-ce qu’elle n’a pas déjà un fils ? Et quand il mourrait, 
est-ce que le duc de Berry n’est pas en âge de se marier et d’en avoir ? Et que m’importe 
qui me succède des uns ou des autres ! Ne sont-ce pas également mes petits-fils ? » Et 
tout de suite avec impétuosité : « Dieu merci ! elle est blessée, puisqu’elle avait à l’être, et 
je ne serai plus contrarié dans mes voyages et dans tout ce que j’ai envie de faire par les 
représentations des médecins et les raisonnements des matrones. J’irai et viendrai à ma 
fantaisie et on me laissera en repos. » Un silence à entendre une fourmi marcher succéda 
à cette espèce de sortie ; on baissait les yeux, à peine osait-on respirer. Chacun demeura 
stupéfait ; jusqu’aux gens des Bâtiments et aux jardiniers demeurèrent immobiles. Ce 
silence dura plus d’un quart d’heure. Le Roi le rompit, appuyé sur la balustrade, pour 
parler d’une carpe. Personne ne répondit. Il adressa après la parole sur ces carpes, à des 
gens des Bâtiments, qui ne soutinrent pas la conversation à l’ordinaire ; il ne fut question 
que de carpes avec eux. Tout fut languissant, et le Roi s’en alla quelque temps après. Dès 
que nous osâmes nous regarder hors de sa vue, nos yeux se rencontrant se dirent tout : 
tout ce qui se trouva là de gens furent pour ce moment les confidents les uns des autres. 
On admira, on s’étonna, on s’affligea, on haussa les épaules. Quelque éloignée que soit 
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maintenant cette scène, elle m’est toujours également présente. M. de La Rochefoucauld 
était en furie, et pour cette fois n’avait pas tort ; le Premier écuyer en pâmait d’effroi. 
J’examinais, moi, tous les personnages des yeux et des oreilles, et je me sus gré d’avoir 
jugé depuis longtemps que le Roi n’aimait et ne comptait que lui, et était à soi-même sa 
fin dernière. Cet étrange propos retentit bien loin au-delà de Marly.

—
1 Fresque murale qui créait une impression de perspective.
2 Dame d’honneur de la princesse.
3 Elle vient de faire une fausse couche.
4 À voix basse.
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TROISIÈME MÉMOIRE 
SUR LA LIBRAIRIE

MALESHERBES 1721-1794

« Sur les livres qu’on doit permettre ou tolérer »

En 1758-1759, alors qu’une série d’affaires provoque un large débat autour 
de la censure, Malesherbes, directeur de la Librairie depuis 1750 et ami des 
Philosophes, adresse à son père, chancelier de France – et à travers lui au 
roi – cinq Mémoires sur la Librairie où il dresse un tableau des écueils du sys-
tème de la censure préalable et en propose une réforme. Dans le troisième 
de ces Mémoires, Malesherbes insiste sur le fait que la censure ne doit pas 
entraver le débat public, et à travers lui le progrès des connaissances.

Les uns croient que les censeurs doivent être chargés non seulement de veiller à ce qu’il ne 
s’imprime rien de contraire à la religion ou aux bonnes mœurs, mais encore d’empêcher 
que le goût ne se déprave par de trop mauvais ouvrages ; en sorte que j’ai entendu dire 
sérieusement qu’il est contre le bon ordre de laisser imprimer, que la musique italienne 
est la seule bonne, et je trouve des gens qui s’en prennent au gouvernement de ce que tel 
poème ou tel roman imprimé est détestable : on va jusqu’à prétendre que c’est permettre 
la tromperie, que d’autoriser de pareils livres, comme si le public était forcé de les acheter, 
ou comme si les censeurs étaient des précepteurs du genre humain, à qui il appartînt de 
prescrire à la nation les lectures qui lui conviennent, et de fixer aux savants de chaque 
genre la route qu’ils doivent tenir. […]

Un autre motif de censure que je crois encore devoir écarter, est celui qui dérive du prin-
cipe qu’il ne faut pas laisser accréditer les erreurs.

Ce principe est très vrai s’il est question d’erreurs en matière de religion, parce que, dans 
cette matière, l’erreur est un crime, et que les grandes vérités de la foi n’ont pas besoin des 
disputes des hommes pour être éclaircies.

Il en est de même des principes fondamentaux de chaque gouvernement quant aux limites 
de l’obéissance due à celui ou à ceux qui gouvernent, parce que ces limites étant presque 
toujours incertaines, il est impossible de les fixer sans causer des débats violents qui dégé-
nèrent nécessairement en guerre ou en anarchie. 

Mais sur tout autre sujet, ce qui importe au public, c’est que le vrai soit connu  ; il le 
sera toujours quand on permettra d’écrire, et il ne le sera jamais sans cela. Si on défend 
de publier des erreurs, on arrêtera le progrès de la vérité parce que les vérités nouvelles 
passent toujours pendant quelques temps pour des erreurs, et qu’elles seront rejetées 
comme telles par les magistrats.

Il y a un petit nombre de sciences démontrées : dans celles-là on peut savoir avec cer-
titude de quel côté est l’erreur ; mais dans ces sciences il n’y a aucun danger à laisser 
établir de faux principes, parce qu’on est sûr qu’ils seront bientôt réfutés s’ils ne tombent 
pas dans le mépris.

Dans tous les autres, on n’est jamais sûr de ne pas se tromper. Et quel sera le censeur témé-
raire qui osera dire : je suis assez certain de telle vérité pour empêcher qu’on ne soutienne, 
en présence du public, le sentiment contraire ? Quel sera celui qui marquera le terme des 
connaissances humaines au point où il croit être arrivé, et qui défendra d’aller par-delà de 
peur de tomber dans l’erreur ? Que deviendra la République des lettres si on la soumet à 
ces dictateurs impérieux, dont l’ignorance, l’orgueil, les passions personnelles, l’attache-
ment outré à un sentiment, étoufferont le germe des plus précieuses vérités ?

Ce qui s’observe dans l’ordre judiciaire est la règle invariable qui doit se prescrire à cet 
égard. Chaque philosophe, chaque dissertateur, chaque homme de lettres doit être consi-
déré comme l’avocat qu’on doit toujours entendre, lors même qu’il avance des principes 
qu’on croit faux. Les causes se plaident quelques fois pendant des siècles : le public seul 
peut juger, et la longue il jugera toujours bien quand il aura été suffisamment instruit.
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LETTRE SUR LE COMMERCE 
DE LA LIBRAIRIE

DIDEROT 1713-1784

En 1763, à la demande des libraires parisiens, Diderot rédige la Lettre sur le 
commerce de la librairie, adressée à Antoine de Sartine, Lieutenant général 
de police, chargé de l’exercice de la censure. Il y montre que les libraires sont 
face à une situation intenable : respectueux de la censure et des règlements, 
ils sont concurrencés par la librairie clandestine, qui profite de l’intérêt du 
public pour les livres interdits. Il faut donc tout à la fois revoir la politique de 
la censure et les règlements qui régissent le commerce des livres.

Il ne s’agit pas ici, monsieur, de ce qui serait le mieux, il n’est pas question de ce que 
nous désirons tous les deux, mais de ce que vous pouvez, et nous disons l’un et l’autre 
du plus profond de notre âme : « Périssent, périssent à jamais les ouvrages qui tendent à 
rendre l’homme abruti, furieux, pervers, corrompu, méchant ! » Mais pouvez-vous empê-
cher qu’on écrive ? – Non. – Eh bien ! vous ne pouvez pas plus empêcher qu’un écrit ne 
s’imprime et ne devienne en peu de temps aussi commun et beaucoup plus recherché, 
vendu, lu, que si vous l’aviez tacitement permis. Bordez, monsieur, toutes vos frontières de 
soldats, armez-les de baïonnettes pour repousser tous les livres dangereux qui se présente-
ront, et ces livres, pardonnez-moi l’expression, passeront entre leurs jambes ou sauteront 
par-dessus leurs têtes, et nous parviendront.

Citez-moi, je vous prie, un de ces ouvrages dangereux, proscrit, qui imprimé clandestine-
ment chez l’étranger ou dans le royaume, n’ait été en moins de quatre mois aussi commun 
qu’un livre privilégié ? Quel livre plus contraire aux bonnes mœurs, à la religion, aux 
idées reçues de philosophie et d’administration, en un mot à tous les préjugés vulgaires, et 
par conséquent plus dangereux que les Lettres persanes ? que nous reste-t-il à faire de pis 
? Cependant il y a cent éditions des Lettres persanes et il n’y a pas un écolier des Quatre 
Nations qui n’en trouve un exemplaire sur le quai pour ses douze sous. Qui est-ce qui n’a 
pas son Juvénal ou son Pétrone traduits ? Les réimpressions du Décaméron de Boccace, 
des Contes de La Fontaine, des romans de Crébillon, ne sauraient se compter. Dans quelle 
bibliothèque publique ou particulière ne se trouvent pas les Pensées sur la comète, tout ce 
que Bayle a écrit, L’Esprit des lois, le livre De l’esprit, L’Histoire des finances, L’Émile de 
Rousseau, son Héloïse, son Traité de l’inégalité des conditions, et cent mille autres que je 
pourrais nommer ?

[…]

Chaque homme opulent, chaque petit particulier qui n’est pas brute, a sa bibliothèque plus 
ou moins étendue. Cependant la vieille police qui concentrait les libraires dans un espace 
continuant de s’exercer, lorsque l’intérêt de ces commerçants et la commodité publique 
demandaient qu’on les répandît de tous côtés, quelques hommes indigents s’avisèrent de 
prendre un sac sur leurs épaules, qu’ils avaient rempli de livres achetés ou pris à crédit 
dans les boutiques des libraires ; quelques pauvres femmes, à leur exemple, en remplirent 
leurs tabliers, et les uns et les autres passèrent les ponts et se présentèrent aux portes des 
particuliers. Les libraires dont ils facilitaient le débit, leur firent une petite remise qui les 
encouragea. Leur nombre s’accrut, ils entrèrent partout, ils trouvèrent de la faveur, et 
bientôt ils eurent au Palais-Royal, au Temple, dans les autres palais et lieux privilégiés des 
boutiques et des magasins. Des gens sans qualité, sans mœurs, sans lumières, guidés par 
l’unique instinct de l’intérêt, profitèrent si bien de la défense qui retenait les libraires en 
deçà de la rivière qu’ils en vinrent à faire tout leur commerce en delà.

Encore s’ils avaient continué de se pourvoir chez votre vrai commerçant, la chose eût été 
tolérable; mais ils connurent les auteurs ils achetèrent des manuscrits, ils obtinrent des 
privilèges, ils trouvèrent des imprimeurs, ils contrefirent, ils recherchèrent les contrefa-
çons de l’étranger, ils se jetèrent sur la librairie ancienne et moderne, sur le commerce du 
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pays et sur les effets exotiques, ils ne distinguèrent rien, ne respectèrent aucune propriété, 
achetèrent tout ce qui se présenta vendirent tout ce qu’on leur demanda, et une des rai-
sons secrètes qui les mit en si grand crédit, c’est qu’un homme qui a quelque caractère, 
une femme à qui il reste quelque pudeur, se procuraient par ces espèces de valets un livre 
abominable dont ils n’auraient jamais osé prononcer le titre à un honnête commerçant. 
Ceux qui ne trouvèrent point de retraite dans les lieux privilégiés, assurés, je ne sais trop 
comment, de l’impunité, eurent ailleurs des chambres et des magasins ouverts où ils invi-
tèrent et reçurent les marchands. Ils se firent des correspondances dans les provinces du 
royaume, ils en eurent avec l’étranger, et les uns ne connaissant point les bonnes éditions, 
et d’autres ne s’en souciant point, chaque commerçant proportionnant la qualité de sa 
marchandise à l’intelligence et au goût de son acheteur, le prix vil auquel le colporteur 
fournit des livres mal facturés priva le véritable libraire de cette branche de son com-
merce. Qu’y a-t-il donc de surprenant si ce commerçant est tombé dans l’indigence, s’il n’a 
plus de crédit, si les grandes entreprises s’abandonnent, lorsqu’un corps autrefois honoré 
de tant de prérogatives devenues inutiles s’affaiblit par toutes sortes de voies ?

Ne serait-ce pas une contradiction bien étrange qu’il y eût des livres prohibés, des livres 
pour lesquels, en quelque lieu du monde que ce soit, on n’oserait ni demander un privi-
lège, ni espérer une possession tacite, et pour la distribution desquels on souffrît cepen-
dant, ou protégeât, une certaine collection d’hommes qui les procurât au mépris de la loi, 
au su et au vu du magistrat, et qui fît payer d’autant plus chèrement son péril simulé et 
son infraction manifeste des règles ?

Ne serait-ce pas une autre contradiction aussi étrange que de refuser au véritable com-
merçant dont on exige le serment, à qui l’on a fait un état, sur lequel on assied des impo-
sitions, dont l’intérêt est d’empêcher les contrefaçons, une liberté ou plutôt une licence 
qu’on accorderait à d’autres ?
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ORIGINE ET ÉTENDUE 
DE LA PUISSANCE ROYALE 

SUIVANT LES LIVRES 
SAINTS ET LA TRADITION

Nicolas MAULTROT 1714-1803

Devenu avocat au parlement en 1733, ce fils de notaire parisien est l’un des 
meilleurs canonistes du siècle auteur d’une quarantaine d’ouvrages mar-
qués par le jansénisme et le richérisme. Il sera cependant hostile à la consti-
tution civile du clergé et combattra la révolution. Dans Origine et étendue 
de la puissance royale suivant les Livres saints et la Tradition, Paris, 1789, 
il soutient que le pouvoir réside dans la Nation et que le Roi doit exécuter 
la volonté générale. En multipliant ironiquement les réceptacles de la puis-
sance céleste « tombée directement du ciel », il pulvérise le caractère sacré 
du pouvoir.

Les bons publicistes enseignent que le fonds du pouvoir réside dans la nation ; le prince 
n’a que l’exécution des volontés générales du peuple. La puissance céleste est donc néces-
sairement partagée entre la nation et le souverain. Le ciel confère à la nation, le pouvoir 
législatif ; il donne au roi un autre pouvoir, d’une nature toute différente, pour exécuter. 
Supposant que le roi ne veuille pas exécuter ce qui a été arrêté par la nation, ou qu’il 
veuille ordonner ce qu’elle défend, qu’arrivera-t-il ? A qui faudra-t-il obéir ? Il y aura 
alors deux puissances supérieures contraires, toutes deux revêtues du pouvoir céleste ; car 
on ne peut disconvenir que la nation n’ait une autorité véritable, et que par conséquent, 
elle soit une puissance supérieure, à qui la soumission est prescrite. Si on ne peut mécon-
naître dans la nation le droit d’ordonner, et que toute puissance vienne immédiatement 
du ciel, il faut que tous ses membres en aient une portion quelconque ; ainsi en France la 
puissance de ce gouvernement sera divisée en vingt-quatre millions de portions… 
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LES NOUVELLES 
ECCLÉSIASTIQUES

1713-1803

Cet hebdomadaire, clandestin jusqu’en 1789, traverse le siècle pour soutenir 
la cause des appelants à la bulle Unigenitus. Ses rédacteurs font le choix de 
la révolution et défendent la constitution civile du clergé. Ils appartiennent à 
la plus vaste mouvance du clergé patriote. Premiers mis en  cause en 1793 
par la politique de déchristianisation, ils défendent la liberté de culte avec le 
vocabulaire et les arguments du monde nouveau.

Nous croyons qu’en général, il n’est pas de la bonne politique, ni de la saine philosophie, 
de vouloir plier le très grand nombre aux usages du très petit nombre, qu’il est de la 
prudence de ne pas toucher à la religion du peuple sans une grande nécessité, que dans 
une révolution qui a fait tant de mécontents, on aurait dû éviter d’en grossir le nombre, 
par tant d’insultes faites à la religion ; que les incrédules qui les ont permises sont res-
ponsables des maux qui en ont résulté, qu’on peut par exemple, les regarder comme la 
première cause des troubles de Vendée ; puisque par leurs entreprises contre la religion, 
ils ont fourni aux malveillants des prétextes et des moyens de soulever les départements 
où il y a le moins d’instruction.

Nouvelles ecclésiastiques, 31 juillet 1793, p. 121.
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ESQUISSE D’UN TABLEAU 
HISTORIQUE DES PROGRÈS 

DE L’ESPRIT HUMAIN
CONDORCET 1743-1794

« Huitième époque. Depuis l’invention de l’imprime-
rie, jusqu’au temps où les sciences et la philosophie 

secouèrent le joug de l’autorité »

L’Esquisse d’un tableau des progrès de l’esprit humain paraît en 1795, de 
manière posthume. Condorcet y retrace les différentes époques du progrès 
de l’humanité. La huitième époque est tout entière dépendante de l’inven-
tion de l’imprimerie : la diffusion de l’imprimé permet une émancipation sans 
précédent de la raison, grâce aux débats qui animent l’opinion publique. 
Condorcet témoigne de l’espoir que le progrès des connaissances amènera 
nécessairement un progrès moral et politique.

On a connu le moyen de parler aux nations dispersées. On a vu s’établir une nouvelle 
espèce de tribune, d’où se communiquent des impressions moins vives, mais plus pro-
fondes ; d’où on exerce un empire moins tyrannique sur les passions, mais en obtenant 
de la raison une puissance plus sûre et plus durable ; où tout l’avantage est pour la vérité, 
puisque l’art n’a perdu sur les moyens de séduire qu’en gagnant sur ceux d’éclairer. Il s’est 
formé une opinion publique, puissante par le nombre de ceux qui la partagent, énergique, 
parce que les motifs qui la déterminent agissent à la fois sur tous les esprits, même à des 
distances très éloignées. Ainsi l’on a vu s’élever, en faveur de la raison et de la justice, un 
tribunal indépendant de toute puissance humaine, auquel il est difficile de rien cacher, et 
impossible de se soustraire.

Les méthodes nouvelles, l’histoire des premiers pas de la route qui doit conduire à une 
découverte, les travaux qui la préparent, les vues qui peuvent en donner l’idée ou seu-
lement inspirer le désir de la chercher, se répandent avec promptitude, offrent à chaque 
individu l’ensemble des moyens que les efforts de tous ont pu créer ; et par ces mutuels 
secours, le génie semble avoir plus que doublé ses forces.

Toute erreur nouvelle est combattue dès sa naissance  : souvent attaquée avant même 
d’avoir pu se propager, elle n’a point le temps de pouvoir s’enraciner dans les esprits. 
Celles qui  ; reçues dès l’enfance, se sont en quelque sorte identifiées avec la raison de 
chaque individu, que les terreurs ou l’espérance ont rendues chères aux âmes faibles, ont 
été ébranlées par cela seul qu’il est devenu impossible d’en empêcher la discussion, de 
cacher qu’elles pouvaient être rejetées ou combattues, de s’opposer au progrès des vérités 
qui, de conséquences en conséquences, doivent à la longue en faire reconnaître l’absur-
dité.

C’est à l’imprimerie qu’on doit la possibilité de répandre des ouvrages que sollicitent les 
circonstances du moment, ou les mouvements passagers de l’opinion, et par là d’intéres-
ser à chaque question qui se discute dans un point unique l’universalité des hommes qui 
parlent une même langue.



33

Éléments de chronologie

Ces repères ne sont évidemment pas les seules dates importantes pour la 
période considérée. Pour la fin du XVIIe, on ne précise même que le strict 
minimum. Mais il est important de pouvoir se situer sur l’axe chronologique 
et d’avoir des points de repères, à la fois historiques, littéraires et artistiques. 
Pour compléter cette chronologie, vous pouvez consulter un manuel de litté-
rature ou un livre d’histoire littéraire.

Chambre de la Princesse | HÔTEL DE SOUBISE | Paris

	 1661-1715 
1661	 Mort de Mazarin. Début du règne personnel de Louis XIV

1662	 Molière, L’école des femmes. Arnaud et Nicole, La Logique ou l’art de penser

1664	 Condamnation de Fouquet. Colbert surintendant général. 
	 Molière, Tartuffe (interdiction)

1665	 Molière, Don Juan 

1666	 Fondation de l’Académie des Sciences. Molière, Le Misanthrope

1667	 Racine, Andromaque 

1668	 La Fontaine, Fables (1er recueil). Molière, L’Avare

1669	 Racine, Britannicus 

1670	 Molière, Le Bourgeois gentilhomme ; Racine, Bérénice. Mme de Lafayette, Zayde. 	

	 Huet, De l’origine des romans. Spinoza, Traité théologico-politique. 
	 Pascal, Pensées.

1673	 Molière, Le Malade imaginaire.

1674	 Malebranche, La Recherche de la vérité 

1677	 Racine, Phèdre. Spinoza, Éthique 

1678	 Mme de Lafayette, La Princesse de Clèves. 

1682	 Installation définitive de la Cour à Versailles.

1683	 Mort de Colbert.

1684	 Furetière, Dictionnaire 

1685	 Révocation de l’Édit de Nantes. Émigration protestante. 

1686	 Fontenelle, Entretien sur la pluralité des mondes.

1687	 Newton, Principes mathématiques de la philosophie universelle. 

1688	 Perrault, Parallèle des anciens et des modernes.

1690	 Locke, Essai sur l’entendement humain.

1694	 Académie française, Dictionnaire. Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie. 

1695	 Bayle, Dictionnaire historique et critique

1697	 Perrault, Contes de ma mère l’Oye 

1699	 Condamnation du quiétisme, soumission de Fénelon. 
	 Fénelon, Les Aventures de Télémaque

1702	 Révolte des camisards.

1704	 Jésuites de Trévoux, Dictionnaire 1704 : Galland, Les Mille et une nuits
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1707	 Lesage, Le Diable boiteux. 

1709	 Lesage, Turcaret

1710	 Leibniz, Essais de théodicée 

1712	 Marivaux, Pharsamon 

1713	 Challe, Les illustres françaises

1715	 Mort de Louis XIV.

	 1715-1751
1715	 Mort de Louis XIV. Régence du duc d’Orléans. 
	 Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane (I-IV)

1718	 Voltaire, Œdipe 

1719	 Defoe, Robinson Crusoë 

1721	 Montesquieu, Lettres persanes.

1722	 Marivaux, La Surprise de l’amour

1723	 Majorité de Louis XV. Mort du duc d’Orléans. Marivaux, La Double inconstance 

1727	 -1732 Convulsions jansénistes au cimetière Saint-Médard.

1728	 Prévost, Mémoires et aventures d’un homme de qualité (I-IV) ; 
	 Voltaire, La Henriade

1731	 Marivaux, La Vie de Marianne. Prévost, Cleveland (I-IV). Manon Lescaut. 
	 Marivaux, Le Jeu de l’amour et du hasard.

1734	 Voltaire, Lettres philosophiques. Marivaux, Le Paysan parvenu

1736	 Crébillon, Les Égarements du cœur et de l’esprit 

1737	 Maupertuis en Laponie et La Condamine au Pérou mesurent le méridien terrestre.

1738	 Voltaire, Éléments de la philosophie de Newton

1740	 Crébillon, Le Sopha. Prévost, Histoire d’une Grecque moderne

1741	 Voltaire, Mahomet

1744	 Marivaux, La Dispute 

1745	 Mme de Pompadour favorite de Louis XV. 

1746	 Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines. 
	 Diderot, Pensées philosophiques.

1747	 La Mettrie, L’Homme-machine. Voltaire, Zadig. Richardson, Clarisse Harlowe.

1748	 Montesquieu, De l’esprit des lois. (D’Argens ?), Thérèse philosophe. 
	 Diderot, Les Bijoux indiscrets

1749	 Diderot, Lettre sur les aveugles (incarcération à Vincennes). 
	 Buffon, Histoire naturelle

1750	 Voltaire à la cour de Frédéric II. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts

	 1751-1799
1751	 Diderot et d’Alembert, Encyclopédie, t. I ; Diderot, Lettres sur les sourds et muets. 
	 Traduction de Clarisse Harlowe de Richardson par l’abbé Prévost.

1753	 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature

1755	 Tremblement de terre de Lisbonne. 
	 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes

1757	 Diderot, Le Fils naturel 

1758	 Interdiction de l’Encyclopédie. Rousseau, Lettre à d’Alembert sur les spectacles. 
	 Helvétius, De l’esprit. Voltaire, Candide. Diderot, Le Père de famille

1760	 Palissot, Les Philosophes. Voltaire à Ferney. 

1761	 Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, 
	 rédaction de l’Essai sur l’origine des langues.

1762	  Exécution de Calas. Avènement de Catherine II. 
	 Rousseau, Émile ; Du Contrat social. Condamnation d’Émile. 
	 Rousseau fuit la France.

1763	 Beccaria, Des Délits et des peines.

1764	 Voltaire, Dictionnaire philosophique

1765	 Diderot, Salons de 1765, Essais sur la peinture. 

1766	 Exécution du chevalier de La Barre

1767	 Voltaire, L’Ingénu. Diderot, Salon de 1767.

1769	 Diderot rédige Le Rêve de d’Alembert.

1770	 Mariage du Dauphin et de Marie-Antoinette. D’Holbach, Système de la nature. 
	 Mercier, L’An 2240. Raynal, Histoire des deux Indes.

1772	 Cazotte, Le Diable amoureux. Dorat, Les malheurs de l’inconstance.

1773	 Diderot à Saint-Pétersbourg 

1774	 mort de Louis XV. Début du règne de Louis XVI. 
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1775	 Rétif de la Bretonne, Le Paysan perverti. 

1776	 Déclaration d’indépendance américaine

1777	 Denon, Point de lendemain.

1778	 Morts de Voltaire et de Rousseau. 

1781	 Mercier, Tableau de Paris

1782	 Laclos, Les Liaisons dangereuses. 

1784	 Mort de Diderot. Bernardin de Saint-Pierre, Études de la nature. 
	 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro

1787	 Sade rédige à la Bastille Les Infortunes de la vertu. 

1788	 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie. 
	 Rétif de la Bretonne, Les Nuits de Paris

1789	 Réunion des États généraux. Prise de la Bastille. 
	 Déclaration des droits de l’homme. 

1791	 Sade, Justine

1792	 Proclamation de la République. Rouget de Lisle, La Marseillaise

1793	 Exécution de Louis XVI. 

1794	 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain 

1795	 Directoire. Sade, La Philosophie dans le boudoir.

1797	 Sénac de Meilhan, L’Émigré. Chateaubriand, Essai sur les révolutions. 
	 Publication de La Religieuse et de Jacques le Fataliste de Diderot 

1799	 Coup d’état de Brumaire. Consulat

1800	 Mme de Staël, De la littérature

1801	 Chateaubriand, Atala

1802	 Mme de Staël, Delphine. Chateaubriand, Génie du christianisme.  
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